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Традиция написания научного текста не поощряет жанрового и сти-

листического разнообразия. Пока не осуществилось стремление до-
биться монополии занудливо-скучного и тяжелого для понимания, напи-

санного «птичьим языком» «академического текста» «для посвящен-

ных», однако процессы стандартизации и унификации формы (без кото-

рой нет и содержания) зашли далеко. И надо было быть Эрнестом 
Геллнером, чтобы вызывающе хулигански назвать свою статью «Есть ли 

у наций пупки?» (Ernest Gellner’s reply… 1996). 

При полном понимании того, что канон в научном тексте необходим 
и неизбежен, очень радует возможность встретиться с профессионально 

выполненным отступлением от него, при соблюдении, конечно, обяза-

тельных требований. Рецензируемая монография написана в жанре тра-

велога как формы и способа глубокого социологического исследования. 
Это стильный по форме и глубокий по содержанию эвристический текст, 

построенный на том, как путешествие по обезлюдевшим великим север-

ным рекам органично становится интеллектуальным приключением, 
способом увидеть и попытаться понять новые явления, новые процессы 

в современном российском обществе. Текст читается на одном дыхании 

и с захватывающим интересом. В чем-то это перекличка с когда-то по-
пулярным, но полузабытым сейчас жанром путевых записок и дневни-

ков путешественников ХIХ в.  

Как и в них, в этой книге подкупает романтика путешествия, азарт 

открытия нового. Приключения тела органически становятся приключе-
нием духа. Натолкнувшись случайно на обезлюдевшем берегу Лены на 

экзотическую и отступающую от всяких представлений об экономиче-

ской рациональности «усадьбу» пришлого городского предпринима-
теля, авторы не списали ее по разряду «богатые тоже чудят», а увидели 

проблему, вцепились в нее мертвой хваткой, сформулировали гипотезу, 

сумели организовать для ее развития, коррекции и подтверждения серию 
экспедиций.  

Экспедиция – тяжелый труд, ее организация требует большой за-

траты труда, энергии, нервов и наличия чисто экспедиционных навы-

ков и умений. Особенно если она проводится на малые деньги. Ей 
предшествовали архивные и картографические изыскания, разработка 

гайдов интервью. Легкость и незанудливость текста при глубине и 

оригинальности анализа – это показатель прекрасного владения со-
циологическим и антропологическим инструментарием, результат ис-

пользования отличной и многосторонней профессиональной эруди-

ции. Подкупает неподдельный интерес и уважение к объекту изуче-

ния – «людям пустоты». В тексте нет ни малейшего проблеска потре-
бительства и высокомерия (в стиле «белый сахиб снисходительно 

удивляется нравам туземцев»). 
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Все это позволило сформулировать исследовательскую гипотезу, суть 

которой четко отражена в названии книги. В ней ставится и развивается 
идея о существовании «социальной пустоты», пространства, выпавшего из 

сферы государственного внимания, контроля и регулирования.  

В этом конкретном случае исследуется ситуация «сжатия населения» 

в постсоциалистическую эпоху, когда радикальное сокращение государ-
ственной поддержки и переформатирование системы транспортных ком-

муникаций в результате строительства БАМа привело к обезлюживанию 

огромных территорий на Лене и на ее притоках. Прекратили, в том числе 
и юридически, свое существование когда-то многочисленные поселки и 

деревни, из них ушли жители, закрылись предприятия, была ликвидиро-

вана социальная инфраструктура – школы, больницы, почты, магазины 

и т.д. Вычеркнув их из списка существующих, государство свернуло там 
свое институциональное присутствие. С точки зрения государства сфор-

мировалось пространство «пустоты». 

Оказалось, однако, что в этой «пустоте» живут люди, формируются 
своеобразные и довольно сложные формы их взаимоотношений и само-

организации. По словам авторов, «однако и “пустота” межселенных тер-

риторий, и “пустота” труднодоступных пространств, и “пустота” в тени 
госкорпораций и мегапроектов остаются пространством, где возможна 

“невидимость”, где возникают новые практики, происходит реосвоение 

пространства, возникает новое население, не учтенное в статистике, не 

фигурирующее в отчетах, но действующее здесь, в “пустоте”» (с. 119). 
Это наблюдение сразу наталкивает на соблазнительную, но уводя-

щую в сторону аналогию с Зомией Дж. С. Скотта (Скотт 2017). Важней-

шая характеристика этого примера социальной самоорганизации со-
стоит в том, что в отличие от Зомии здесь не происходит бегства от гос-

ударства. С государством соотносятся, с ним сосуществуют, когда необ-

ходимо используют. Не конкурируют в качестве силового оператора.  
Но выстраивают свою жизнь (как личную, так и формирующихся из об-

ломков старых структур сообществ) по собственному усмотрению и 

своим правилам. Иногда сознательно и целенаправленно организуя си-

туацию «пустоты», невидимости от государства. В чем-то это напоми-
нает ситуацию, описанную А. Юрчаком в его нашумевшей книге  

«Это было навсегда, пока не кончилось» (Юрчак 2014).  

Возможно, и даже, наверное, пока это окраинный, маргинальный сю-
жет, касающийся крайне узкого круга лиц на далекой окраине страны. 

Но мы можем наблюдать на его примере отказ от государство-центрич-

ности не как политический проект, а как стихийно формирующийся об-

раз жизни и взгляд на мир. Это не воплощение идеала анархистской без-
государственности. Это не сепаратизм, само существование которого ос-

новано на презумпции отторжения от политического центра и стремле-

ния заменить его другим политическим центром. Это один из ответов на 
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вопрос «есть ли жизнь за пределами МКАД». И радикальное отторжение 

представления о том, что «начинается земля, как известно, от Кремля» 
(Маяковский 1955: 257). Это смена оптики, при которой столица оказы-

вается окраиной. 

Здесь продемонстрирована чрезвычайно важная модель самостоя-

тельного от государства обустройства жизни. Модель, особенно важная 
для нашей страны, где до сих пор смешиваются и объединяются понятия 

«страна», «общество», «государство», где этатизм является даже не 

идеологией и политической практикой, а мировоззрением. Рецензируе-
мая книга талантливо и убедительно показывает, что и такое возможно. 

 

Виктор Иннокентьевич Дятлов 
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