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Аннотация. Дихотомия ути/сото (свой/чужой) является определяющей для 

мировоззрения японцев на протяжении многих веков. С началом эпохи всеобъ-
емлющих перемен в 1868 г. эта концепция приобрела ещё большее значение, по-
скольку данный период характеризовался столкновением японского общества с 
реалиями доселе незнакомой цивилизации Запада. Это открытие «великого чу-
жого» наиболее ярко отразилось в раннем творчестве Мори Огай и Нацумэ 
Сосэки – писателей, первыми получившими возможность отправиться на Запад. 
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Abstract. This article examines the representation of the conceptual dyad uchi/soto 

(the self/the other) in the early works of two outstanding Japanese writers – Mori Ogai 
and Natsume Soseki. Though this binary opposition can be regarded as a universal one, 
uchi/soto is a key concept which is extremely relevant for the self-identification and 
worldview of the Japanese people due to the peculiarities of the geographical location 
and historical development of the country. Uchi/soto became especially significant 
during the Meiji era (1868–1912) when the Japanese uchi collided with the hitherto 
unknown Western soto. The article aims to analyze Ogai's and Soseki's creative works 
written while they were abroad (in Germany and England respectively) using historical-
biographical approach and outline the peculiarities of uchi/soto representation typical 
for each writer. The research of these works is very important because it can show how 
Japanese intellectuals were reacting to the direct exposure to Western civilization after 
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centuries of almost total isolation of Japan from the outer world during the rule of 
Tokugawa (1603–1868). Ogai and Soseki were among first Japanese writers who got 
an opportunity to spend quite a long time abroad – Ogai spent four years in Germany 
as an officer of the Japanese army with a generous allowance, Soseki spent two years 
in England as a poor student. While in Germany, Ogai kept many diaries, but the 
information in the diaries is presented matter-of-factly, so the most valuable source in 
the context of displaying the interaction of uchi and soto is the so-called "German 
trilogy" consisting of three short stories. Young Japanese heroes of these stories do not 
experience any visible obstacles in integration with the German soto created by the soto 
itself – the integration can be prevented either by the pressure of Japanese society or 
death. The essays and short stories written by Soseki in London paint quite a different 
picture of the unbridgeable gap between Japanese uchi and English soto – profound 
sense of "otherness", tragic loneliness, rejection by English society, inability to 
integrate into it. Such integration is impossible per se, because Soseki feels 
insignificant, unworthy, as if he does not meet the standards of the English soto and is 
stripped of his masculinity, which leads to unsuccessful attempts to identify with 
English women, who clearly do not want to identify with "outsider" and this fact just 
deepens Soseki's feelings of loneliness, alienation and inferiority. The experience of 
staying abroad was undoubtedly reflected in the early works of Mori Ogai and Natsume 
Soseki in the context of the representation of the conceptual dyad of uchi/soto. 
Obviously, this experience was actually diametrically opposed, in which the difference 
in financial security and social status of Ogai and Soseki played a major role. 
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Одной из основных концепций, которая лежит в основе восприятия япон-

цами себя, своей страны, окружающего мира и его представителей, является 
дихотомия ути/сото. Изучение данной концептуальной диады позволяет в 
целом лучше понять ключевые аспекты мировосприятия японцев, что несо-
мненно является актуальной задачей, особенно учитывая экстремально 
обострившиеся противоречия в сфере международных отношений. Именно 
сегодня для многих областей знаний становится насущным вопрос о том, 
как воспринимают друг друга и взаимодействуют представители разных 
стран и этносов. Художественная литература тоже дает возможность понять 
нюансы такого взаимодействия на более глубоком уровне, что очевидно на 
примере творчества японских писателей эпохи Мэйдзи (1868–1912), в част-
ности Мори Огай и Нацумэ Сосэки. Оппозиция «свой – чужой» в основном 
рассматривается как отечественными, так и западными исследователями-
японоведами с точки зрения лингвистики [1, 2], антропологии [3], социоло-
гии [4, 5] и т.д., литературоведческих изысканий на данную тему фактиче-
ски нет. 

Творчество и жизнь Мори Огай подробно рассматривались Г.Д. Ивано-
вой [6], однако из-за глобального характера исследования, влияние пребы-
вания на Западе на писателя в ней рассматривается достаточно поверх-
ностно. Изучение периода, проведенного Нацумэ Сосэки на Западе, и вовсе 
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носит фрагментарный характер. В связи с этим можно утверждать, что ран-
нее творчество ведущих представителей современной японской литературы 
Мори Огай и Нацумэ Сосэки фактически не рассматривалось в комплексе 
через призму концепции ути/сото, что придает данному исследованию 
научную новизну. Поскольку факты биографии писателей и историко-куль-
турный контекст оказали большое влияние на их творчество, в ходе иссле-
дования применялись в основном биографический и культурно-историче-
ский методы изучения литературы. 

Дихотомия ути (в, внутри, внутренний, свой) и сото (вне, снаружи, 
внешний, чужой) крайне актуальна для самоидентификации и мировоспри-
ятия японцев на протяжении долгого времени – с тех пор, как примерно в 
VII в. начался процесс заимствования японцами основных мировоззренче-
ских, этических, религиозных, культурных понятий из Китая. Оппозиция 
ути/сото является одним из таких заимствований, однако, как и в случае с 
другими многочисленными понятиями и явлениями, изначально пришед-
шими из Китая, «трансформация заимствованного происходит таким обра-
зом, что от оригинала остается его форма, а содержание меняется в соответ-
ствии с нормами и стандартами японской культуры» [7. С. 94]. Концепцию 
мировосприятия по принципу «свой – чужой» можно назвать универсаль-
ной, входящей «в систему нравственных ценностей любого народа, она 
представляет собой одну из наиболее древних культурных, языковых кон-
стант, входящих в национальную картину мира» [8. С. 793]. Однако в Япо-
нии это разделение особенно выражено, так как «категория «свой – чужой» 
является четкой идентификационной моделью – что я идентифицирую с со-
бой, а что с другим человеком» [7. С. 96]. Понятие ути обозначает в первую 
очередь себя как индивидуума (слово ути так же имеет значение «я») и чле-
нов «ближнего» круга, тех, с кем индивидуум себя идентифицирует (прежде 
всего – членов семьи, а в более широком диапазоне – соотечественников). 
Сото же подразумевает всё, что находится за пределами ути. Дихотомия 
ути/сото является доминантной как для взаимоотношений в рамках соб-
ственно японского социума, так и для восприятия стран и культур, находя-
щимися за пределами Японских островов [9. P. 112].  

Одним из важнейших и глобальных аспектов концепции ути/сото явля-
ется оппозиция «Япония – внешний, в особенности западный, мир». Не-
сколько веков «политики изоляции» во времена эпохи Эдо (1603–1868) спо-
собствовали тому, что установление отношений Японии с западной цивили-
зацией в эпоху Мэйдзи носило сложный и турбулентный характер. Время 
правления Мэйдзи резко изменило ситуацию: оно принесло с собой реши-
тельное расширение общения, торговли, взаимодействия с миром. Япония 
стала узнавать мир, мир стал узнавать Японию. Японское ути столкнулось 
с огромным, чуждым и совершенно незнакомым миром западного сото. 
Знакомство с западной литературой в этот исторический период послужило 
стимулом для генезиса и развития современной японской литературы. 
Именно по этой причине репрезентация концептуальной диады ути/сото в 
художественной литературе особенно очевидна в контексте исторического 
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дискурса эпохи Мэйдзи, когда Япония вступила в эпоху радикальных пре-
образований всеобъемлющего характера [10. C. 46]. Одним из ярких приме-
ров такой репрезентации является творчество двух крупнейших представи-
телей литературы эпохи Мэйдзи – Мори Огай и Нацумэ Сосэки. 

Огай отправился в Германию в 1884 г. и пробыл там четыре года – как 
военный врач он был отправлен в эту западную страну изучать гигиену. Не-
смотря на то, что эта стажировка помогла ему получить повышение по 
службе, она также положила начало его писательской карьере. Ещё до по-
ездки в Германию Огай был увлечен литературой, прекрасно владел китай-
ским языком и писал стихи в жанре канси. Пребывание в Германии позво-
лило ему расширить свои литературные интересы. Две недели спустя после 
прибытия в Берлин Огай записал в дневнике: «Я решил по ночам читать как 
можно больше немецкой поэзии» [11. С. 27], а уже через год он написал, что 
прочел более 170 томов произведений западной классической литературы 
[11. С. 50]. 

К тому времени, когда Огай вернулся на родину, он настолько хорошо 
познакомился с европейской литературой и философией, что был готов с 
этими новообретенными знаниями и своими переводами произведений за-
падной литературы, работами по теории литературы и собственными худо-
жественными произведениями выйти на авансцену литературной жизни 
Японии. Четыре года, которые Огай провел в Германии, стали определяю-
щими и для его литературной деятельности, и для истории современной ли-
тературы Японии. Поэт и литературный критик Сато Харуо полагал, что 
1884 г., когда Огай отправился в Германию, был годом начала развития со-
временной японской литературы [12. С. 9].  

Огай был первым из выдающихся писателей эпохи Мэйдзи, отправив-
шимся в длительную поездку на Запад. Нацумэ Сосэки отправился в Лондон 
в 1900 г., Нагаи Кафу (1879–1959) уехал из Японии, чтобы посетить США и 
Францию в 1903 г. Пребывание Огай на Западе отличалось от того опыта, 
что пережили Сосэки и Кафу. Например, Сосэки чувствовал себя глубоко 
одиноким и финансово необеспеченным, в то время как Огай будучи офи-
цером японской армии получал существенное материальное обеспечение, 
чтобы вести довольно комфортную жизнь. Его социальный статус позволял 
ему вращаться в кругах высшего общества Германии, перед ним были от-
крыты двери ведущих лабораторий в лучших университетах [6. С. 28].  

Огай вел во время поездки в Германию четыре дневника: «Дневник пу-
тешествия на Запад» (Косэй никки) написан китайским письмом канбун и 
рассказывает о периоде жизни Огай с 23 августа 1884 г., когда он отбыл из 
Токио, до 11 октября 1884 г., когда он прибыл в Германию; «Немецкий днев-
ник» (Доицу никки) скорее всего является японоязычной версией дневника 
«Записки о пребывании в Германии» (Дзайдокуки), изначально записанного 
канбуном – «Немецкий дневник» содержит записи с 12 октября 1884 г. до 
14 мая 1888 г.; «Дневник медицинской деятельности» (Таиму никки) в ос-
новном посвящен военным и медицинским вопросам, записи велись канбу-
ном с 10 марта 1888 г. до 2 июля 1888 г.; «Дневник возвращения на Восток» 
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(Канто нитидзё) также записывался канбуном, записи велись с 3 июля 
1888 г., когда Огай приехал с прощальным визитом в Берлин перед отбы-
тием в Японию, до его прибытия в Йокогаму 8 сентября 1888 г. Однако, не-
смотря на такое большое количество дневников, информация, которая в них 
содержится, часто очень лаконична и не даёт особой возможности понять 
душевное состояние автора. Огай в основном пишет в дневниках о погоде, 
перечисляет письма, которые он получил, или людей, которые его навещали 
и т.д. По мнению К. Бразелл, «в целом дневники Огай примечательны лишь 
своей сдержанностью. Дневник обычно проявляет хотя бы одну сторону 
личности автора, но единственное, что мы можем узнать из дневников Мори 
Огай о нем лично, это то, что он абсолютно не хотел представлять в них 
самого себя» [13. Р. 79]. 

В связи с этим выводы о том, как концепция ути/сото воплощалась в 
раннем творчестве Огай уместнее делать именно по его художественным 
произведениям, в частности по одному из самых известных произведений в 
истории современной японской литературы – повести «Танцовщица» (Май-
химэ, 1890), а также повестям «Пузыри на воде» (Утаката но ки (Кудзоки), 
1890) и «Курьер» (Фумидзукаи, 1891), входящим в так называемую немец-
кую трилогию Огай – их действие разворачивается в Берлине, Мюнхене и 
Дрездене соответственно [14. Р. 382]. Для многих поколений японских чи-
тателей «Танцовщица» считается одним из первых результатов литератур-
ной модернизации Японии. Основой сюжета является дилемма, с которой 
сталкивается молодой японец Ота Тоётаро, обучающийся в Берлине, когда 
ему приходится выбирать между немецкой возлюбленной Элизой, с одной 
стороны, и своей карьерой чиновника, родиной и социальным статусом – с 
другой. «Танцовщица» часто воспринималась как призыв к рождению со-
временного «я» (киндайтеки дзига), порожденного конфликтом современ-
ности и традиций, Востока и Запада, индивидуальных желаний и репрессив-
ных правил и предписаний общества. Хотя Огай явно использовал автобио-
графический материал для создания «Танцовщицы», этот материал в пове-
сти представлен в переработанном виде, данное произведение не является 
образцом эгобеллетристики ватакуси сёсэцу. Несмотря на то, что изна-
чально «Танцовщица» воспринималась как репрезентация конфликта карь-
еры и романтических отношений, учитывая личный опыт Огай, справедливо 
трактовать произведение с точки зрения взаимоотношений ути и сото.  
Ути представлено в первую очередь главным героем «Танцовщицы», 

альтер эго Огай, молодым, одиноким и дерзким индивидуумом, находя-
щимся в поиске себя и своего пути в этом мире, чье желание оставаться вер-
ным своим убеждениям и чувствам ставит его в противоречие с внешними 
правилами и нормами. Однако то самое японское общество, в котором пре-
валируют правила, заставляющие главного героя по сути предать свою воз-
любленную и отречься от своих убеждений, также является репрезентацией 
ути. То есть главный герой «Танцовщицы» Тоётаро является частью общ-
ности ути, от которой пытается сепарироваться, перейдя в сферу сото, 
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представленную его немецкой возлюбленной Элизой. Тем не менее эта по-
пытка сепарации была обречена, поскольку Тоётаро не смог взять на себя 
ответственность за последствия романтических отношений с Элизой и фак-
тически отрёкся от неё, выбрав сохранение статус кво с «большим ути» – 
японским обществом. Некоторые исследователи, например Караки Дзюн-
дзо, интерпретируют выбор Тоётаро как воплощение ложности японской 
модернизации, оппортунистическое и поверхностное увлечение современ-
ными идеями без подлинного усвоения лежащих в их основе принципов [15. 
С. 142]. Однако нужно отметить, что несмотря на неудавшуюся попытку се-
парации от ути, именно в «Танцовщице» впервые появляется герой способ-
ный на эту попытку – свободная, автономная личность, рискнувшая всту-
пить в конфликт с традиционными формами коллективизма.  

Что касается репрезентации ути/сото в повестях «Пузыри на воде» и «Ку-
рьер», можно сказать, что она не настолько очевидна и драматична, как в слу-
чае с повестью «Танцовщица», хотя сюжеты всех трех повестей отличает ро-
мантический трагизм. Однако в случае с «Пузырями на воде» и «Курьером» 
писатель не представляет настолько четкой картины противостояния ути и 
сото, как в «Танцовщице», наоборот, их герои настолько интегрированы в 
немецкое сото, что главный герой «Курьера», молодой японский офицер Ко-
баяси, выступает доверенным лицом, тем самым курьером для одной из доче-
рей графа фон Бюлова, Иды, передавая ее письмо к влиятельной родствен-
нице с просьбой помочь попасть в качестве фрейлины в ко двору, чтобы из-
бежать нежелательного брака. В случае с главным героем повести «Пузыри 
на воде», молодым японским художником Косэ, который обучается в Мюн-
хенской академии художеств, условно повторяется романтическая коллизия 
«Танцовщицы» – между Косэ и его натурщицей Мари начинают зарождаться 
романтические отношения. Интересным представляется тот факт, что иници-
атива исходит от Мари, представительницы немецкого сото, однако трагиче-
ская гибель девушки не дает этим отношениям развиться. 

Совершенно иную интерпретацию оппозиция ути/сото приобретает в 
творчестве Нацумэ Сосэки. В отличие от Мори Огай, у которого по утвер-
ждению Г.Д. Ивановой, «никогда не было сознания неполноценности, при-
ниженности перед Западом» [12. С. 34], Сосэки испытывал глубочайшее, 
мучительное отчуждение от английского общества, его угнетала невозмож-
ность в него влиться. Сосэки болезненно переживал собственную ничтож-
ность перед лицом британского сото, утрачивая ощущение маскулинности 
и идентифицируя себя с женщинами, поскольку многие из них были так же 
бедны и отвержены обществом, как он. Однако даже эти женщины не хотели 
отождествлять себя с молодым японским писателем – запечатленное в твор-
честве Сосэки одиночество во время пребывания в Англии поражает своим 
болезненным трагизмом. 

Сосэки прибыл в Лондон в октябре 1900 г. Он был в то время молодым 
учителем английского языка и, получив стипендию от правительства Япо-
нии, отправился в Англию изучать английский язык и литературу. Пребы-
вание Сосэки в Лондоне совпало с пиком могущества Британской империи, 
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а также с превращением Японии в мировую державу. Сосэки был свидете-
лем многих важных исторических событий, в том числе он наблюдал похо-
ронную процессию королевы Виктории (1819–1901) и возвращение войск 
со Второй англо-бурской войны (1899–1902). В Лондоне большие надежды 
Сосэки быстро развеялись: его финансирование было крайне недостаточ-
ным, у него не было полезных академических связей, а его ужасная тоска по 
дому усугублялась суровыми условиями жизни в унылых пансионах, где он 
останавливался. Сосэки не мог позволить себе учиться в Кембридже или 
Оксфорде и быстро перестал посещать занятия в Университетском колле-
дже Лондона, вместо этого выбрав еженедельные занятия с эксцентричным 
шекспироведом Уильямом Крейгом (1843–1906). 

Уникальная точка зрения Сосэки, человека, восхищающегося англий-
ской культурой, но находящегося за ее пределами и отчужденного от нее, 
представляет особый взгляд на поздневикторианскую культуру и общество. 
В своих записях и воспоминаниях о пребывании в Лондоне Сосэки пред-
стаёт глубоко одиноким, изолированным от окружающего мира человеком, 
который находится посреди огромного, ошеломляющего города – места 
скопления людей, грязи, шума и едва контролируемого хаоса. Это не такой 
уж необычный взгляд на городскую жизнь и отчуждение на рубеже веков, 
но повествование Сосэки о его жизни в Англии интригует тем, что он рисует 
свой образ, сравнивая себя с британцами, чаще всего, как ни удивительно, с 
женщинами, которые, по его мнению, разделяют его бедственное положе-
ние. То есть, хотя сам Сосэки отчужден и изолирован – и описывает это явно 
с точки зрения расовой и национальной изоляции – он видит, что эти пере-
живания не чужды многим британцам, с которыми он встречается. Однако 
в то же время это отождествление с женщинами углубляет ощущение 
Сосэки своей «инаковости», отличия от других обитателей Лондона. Слож-
ные рассуждения Сосэки о культуре, национальности и расе в его лондон-
ских работах демонстрируют, что он одновременно и отличается от англи-
чан, и схож с ними, что дает нам понять, что границы ути и сото не явля-
ются настолько жесткими, как это обычно представляется. Это подтвер-
ждает и тезис С.И. Лучицкой о том, что «граница между “своими” и “чу-
жими” не определена раз и навсегда, она разворачивается в процессе исто-
рического развития» [16. C. 122]. 

Наиболее известные комментарии Сосэки о его пребывании в Лондоне 
были опубликованы в 1907 г. в предисловии к его «Теории литературы» 
(Бунгакурон). Сосэки пишет: «Те два года, что я прожил в Лондоне, были 
самыми несчастными в моей жизни. Среди английских джентльменов я был 
подобен одинокой лохматой собаке, попавшей в стаю волков; я влачил жал-
кое существование. Я слышал, что население Лондона составляет пять мил-
лионов человек. Пять миллионов капель масла, а я – единственная капля 
воды: я без колебаний утверждаю, что едва выжил! Владелец свежевысти-
ранной белой рубашки наверняка будет недоволен, если на нее попадет 
капля чернил. В Лондоне я был той чернильной каплей, бесцельно бродив-
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ший, как нищий, по Вестминстеру. Мне жаль английских джентльменов, ко-
торым в течение двух лет приходилось терпеть, как я вдыхаю те же тысячи 
кубических метров атмосферы большого города, заполненной искусствен-
ными облаками, вырывающимися из дымовых труб» [17. C. 48].  

В этом отрывке перечисляется несколько причин, по которым Сосэки 
чувствует, что он по своей сути отличается от окружающих его англичан. 
Он не только представитель другого, менее грозного вида – «лохматый пес» 
среди волков, – но и черный на фоне белого, что создает резкий контраст, 
который трудно не заметить из-за его расового подтекста. Сосэки видит себя 
чем-то инородным и нежеланным (вода в масле, чернила на белой рубашке), 
существующим без какой-либо цели или связи с окружающим миром. 
Сосэки чувствует, что он загрязняет воздух города так же, как и его фаб-
рики, – тревожный образ расового загрязнения, сродни риторике научного 
расизма, появившейся в конце XIX в.  

Эссе «Новости из Лондона» (Рондон сёсоку) Сосэки, написанное и впер-
вые опубликованное в 1901 г. и вошедшее в сборник «Лондонский Тауэр» 
(Рондон то, 1905), точно так же отражает его острое ощущение расовых раз-
личий. Сосэки называет лондонцев «удручающе высокими», а затем заме-
чает: «Большинство людей чрезвычайно заняты. Их головы, похоже, 
настолько полны мыслями о деньгах, что у них нет времени насмехаться над 
нами, японцами, как над желтыми людьми. (“Желтые люди” – удачный вы-
бор. Мы действительно желтые. Когда я был в Японии, я знал, что я не со-
всем белый, но считал себя близким к обычному человеческому цвету кожи, 
но в этой стране я наконец осознал, что мой цвет кожи безнадежно далек от 
цвета кожи белого человека – желтый человек, который прогуливается 
среди толпы, направляющейся смотреть спектакли и шоу)» [18]. Сосэки 
придерживается западных представлений о расовых различиях, называя 
себя «желтым» и, следовательно, по своей сути не соответствующим нор-
мам, недочеловеком. Сосэки также постоянно связывает свое чувство расо-
вой и культурной неполноценности с ощущением своей неполноценности 
как джентльмена, маскулинной фигуры. Сравнивая японских и английских 
джентльменов, Сосэки комментирует: «Боюсь, что японским джентльменам 
крайне не хватает морального, физического и художественного образова-
ния. Как беспечны и самодовольны наши джентльмены! Какие же они ще-
голеватые! Как они глупы! Как они довольны современной Японией и как 
продолжают вести обычное население на грань вырождения!» [18]. 

 В предисловии к «Теории литературы» Сосэки так пишет о полной не-
возможности соответствовать идеалу английского джентльмена: «Англий-
ские джентльмены вполне могут представлять собой образцовое собрание 
идеальных личностей, наделенных благородным характером и достойных 
подражания. Но для такого человека, как я, который провел свою юность на 
Востоке, гнаться за гораздо более молодыми английскими джентльменами 
и пытаться перенять их манеру поведения было бы все равно, что для взрос-
лого человека, у которого уже нет гибкости в суставах, пытаться овладеть 
всеми ловкими приемами танцора, исполняющего танец льва. Как бы я ни 
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восхищался ими, как бы ни боготворил их, как бы сильно я ни обожал их, 
это было бы невозможно – даже если бы я решил сократить свой ежеднев-
ный прием пищи с трех до двух раз» [17. C. 40–41]. Таким образом, Сосэки 
признает определенную неполноценность ути перед лицом британского 
сото, которое в данном случае представляют английские джентльмены, 
подтверждая абсолютную невозможность интеграции ути и сото. 

Тот факт, что Сосэки не может отождествлять себя с английскими муж-
чинами, своеобразная утрата маскулинности ути перед доминирующим 
сото, приводит к тому, что Сосэки начинает идентифицировать себя с жен-
щинами, которых он встречает в Лондоне. Отождествление Сосэки с жен-
щинами подчеркивает его отчуждение не только от доступных форм маску-
линности, но и в более глобальном контексте от современности, которая 
угнетает и отталкивает его, будь то в Англии или Японии.  

Явное отождествление Сосэки с англичанками, которых он встречает в 
Лондоне, дает ему ещё одну возможность ярко выразить свое ощущение 
инаковости. В небольшом эссе «Жилище» (Гэсюку), первоначально опубли-
кованном в сборнике «Очерки о долгих весенних днях» (Эйдзицу сёхин, 
1909), Сосэки описывает свою первую лондонскую резиденцию в Западном 
Хэмпстеде. Он детально описывает свою квартирную хозяйку, несчастную, 
измотанную заботами женщину, которая принимает постояльцев, чтобы по-
полнить скромный доход своей семьи, особо отмечая, что «её черные во-
лосы и глаза совсем не вязались с этой северной страной» [19]. Сосэки таким 
образом отмечает визуальное сходство хозяйки с ним самим, ведь у него 
тоже темные волосы и глаза, нехарактерные для жителей Англии.  

Однажды, сидя наедине с ней за чаем, Сосэки замечает «одинокий нарцисс, 
стоящий на каминной полке в тускло освещенной комнате, куда как будто ни-
когда не проникал солнечный свет» [19]. Хозяйка внезапно объявляет, что она 
француженка, а не британка, на что Сосэки замечает: «Подняв свои черные 
глаза и оглянувшись на нарцисс, она сказала мне, что в Британии пасмурно и 
невыносимо холодно. Вероятно, она хотела сказать, что даже цветы здесь из-за 
этого некрасивые» [19].  В конце концов она делится со своим новым постояль-
цем превратностями семейных отношений, рассказывая о недавней смерти ма-
тери, натянутых отношениях её отчима-немца и его сына, которые оба живут в 
её доме, о том, что имущество её покойной матери отошло к отчиму. Сосэки 
описывает эту несчастную, потерявшую надежду домовладелицу так, что со-
здается впечатление, что она так же изолирована от английского общества как 
и сам рассказчик, одинока и не имеет настоящей семьи и друзей в чужой стране. 
Однако отождествление Сосэки с этой женщиной, выброшенной на обочину 
жизни английского общества, скорее усиливает его чувство изоляции в Англии, 
чем нивелирует его ощущение инаковости. 

Сосэки также обнаруживает, что неосознанно отождествляет себя со 
своей третьей лондонской квартирной хозяйкой, женщиной, управляющей 
обшарпанным пансионом неподалеку от Камберуэлл-роуд на юго-востоке 
Лондона. В эссе «Новости из Лондона» Сосэки описывает хозяйку как соро-
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калетнюю женщину, которая недавно вышла замуж за мужчину гораздо мо-
ложе себя; она и ее младшая сестра раньше руководили школой для девочек, 
но были вынуждены закрыть ее из-за вспышки болезни среди учениц. Сестры 
были абсолютно не квалифицированы, чтобы руководить школой, отмечает 
Сосэки; они просто пытались найти некий условно благопристойный способ 
поддержать себя финансово. Пансион был ненамного успешнее школы; 
Сосэки был их единственным постояльцем, и, несмотря на их неоднократные 
просьбы, не мог помочь им найти других жильцов. Наблюдения Сосэки за 
попытками женщин удержаться на уровне жизни среднего класса отражают 
ухищрения и унижения, на которые подобные люди обречены в условиях эко-
номического кризиса, и он, в свою очередь, отмечает, насколько изменился 
его уровень жизни с момента прибытия из Японии в Лондон. Сосэки пишет, 
что у него «глубокое ощущение, что я уже не тот человек, которым был в 
Японии, а просто студент» [18]. Он сравнивает свой дом и слуг в Японии со 
своим нынешним обездоленным существованием студента в Камберуэлле – 
трущобах, населенных проститутками и бродягами. Описание Сосэки своей 
квартирной хозяйки, ее семьи и их житейских перипетий перекликается с его 
собственным опытом изоляции, финансовых трудностей и отчаяния.  

Тем не менее, несмотря на то, что Сосэки идентифицирует себя с этими 
женщинами, это не означает, что они видят в нем равного себе человека. Во-
первых, женщины, с которыми он встречается, от домовладелиц до миссио-
нерок и японофилок, ведут себя с ним снисходительно, пытаясь объяснить 
ему элементарные понятия в английском языке, которые он прекрасно 
знает, будучи учителем английского языка. Существует также проблема 
«миссионерского порыва», которая преследует Сосэки при его встречах с 
английскими женщинами. Сосэки описывает одну из таких встреч с женщи-
ной, которая «глубоко верит в Христа и, следовательно, её невозможно оста-
новить. Она очень пространно рассуждала о божественной добродетели. 
Это по-настоящему утонченная, грациозная пожилая дама. Но она спросила, 
знакомо ли мне слово “эволюция”. Она будто проповедовала младенцу» 
[18]. Обращение в свою веру также становится одним из способов, с помо-
щью которого английские женщины отмечают Сосэки как «чужака».  

Таким образом, очевидно, что попытки интеграции японского ути в ан-
глийское сото в случае Сосэки заканчиваются крахом, он по-прежнему чув-
ствует себя одиноким и отчужденным от английского общества. Его жизнь 
в Лондоне, по его собственным наблюдениям, больше всего похожа на 
жизнь английских женщин, которых он встречает на своем пути, но иденти-
фикация с ними носит неоднозначный характер и являет пример ориента-
листского феномена, при котором восточный мужчина не способен выпол-
нять функции маскулинной фигуры в западном мегаполисе. 

Опыт пребывания за границей нашел несомненное отражение в раннем 
творчестве Мори Огай и Нацумэ Сосэки в контексте репрезентации концеп-
туальной диады ути/сото. Очевидно, что этот опыт был фактически диа-
метрально противоположным, в чём сыграла одну из основных ролей раз-
ница в финансовом обеспечении и социальном статусе Огай и Сосэки. 
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В случае с Огай, герои его произведений, молодые японцы, не испытывают 
каких-либо видимых помех для интеграции с немецким сото со стороны 
него самого – этому может помешать либо давление японского общества 
(«Танцовщица»), либо смерть («Пузыри на воде»). В случае же с Сосэки та-
кая интеграция невозможна априори, поскольку писатель ощущает себя ни-
чтожным, недостойным и несоответствующим стандартам английского 
сото, а его попытки идентификации с английскими женщинами лишь усу-
губляют чувства одиночества, отчужденности и неполноценности. 
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