
Сибирские исторические исследования. 2025. № 3. С. 106–130 
Siberian Historical Research. 2025. 3. рр. 106–130 

© Шагоян Г.А., 2025 

 
 

Научная статья 
УДК 325:94 
doi: 10.17223/2312461X/49/6 

 
Бюрократический, научный и вернакулярный тезаурус  

депортации армян 1949 г. 
 

Гаяне Арутюновна Шагоян 
 

Институт археологии и этнографии НАН РА, Ереван, Армения, gayashag@yahoo.com 

 
Аннотация. Представлен анализ депортации армян в рамках советской опе-

рации «Волна» в июне 1949 г., в результате которой около 19 тысяч человек были 
высланы из Армянской ССР, Грузии, Азербайджана и Черноморского побережья 
в Сибирь. Автор рассматривает этот случай как феномен, не вписывающийся 
в существующие классификации советских репрессивных практик, и исследует, 
как бюрократический, научный и вернакулярный языки формировали восприятие 
и репрезентацию этой травмы. Показано, что категории, в которых фиксирова-
лась «контингентность» депортируемых («дашнаки», «легионеры», «репатри-
анты» и др.), имели не только административную, но и идеологическую функ-
цию, в то время как для самих депортированных эти определения часто были не-
понятны или отвергались. Автор исследует, как такие идентификационные яр-
лыки трансформировались в личных рассказах, устных историях и семейных ар-
хивах, а также как формировались мемориальные практики вокруг темы депор-
тации. Исследование опирается на полевые материалы, в том числе интервью 
и визуальные источники, собранные в рамках проекта Armenia Total(itar)is, и про-
слеживает различия в мужских и женских нарративах, в отношении к памяти 
и способах ее сохранения. Отмечено, что в условиях отсутствия официальной по-
литики памяти о депортации инициатива коммеморации исходила, как правило, 
от самих репрессированных и их потомков. Через анализ практик хранения, рас-
сказывания и визуального оформления памяти демонстрируется, как память о де-
портации интегрируется в более широкий мемориальный ландшафт Армении, 
наряду с памятью о геноциде армян и Великой Отечественной войне, заимствуя 
их символический язык и формы представления. Раскрывается, каким образом 
депортационный опыт и его репрезентации отражают не только индивидуальные 
и семейные стратегии переживания травмы, но и политические и культурные 
трансформации в постсоветском армянском обществе. 
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Abstract. The article analyzes the deportation of Armenians during the Soviet op-

eration “Wave” in June 1949, which resulted in the exile of about 19,000 people from 
the Armenian SSR, Georgia, Azerbaijan, and the Black Sea coast to Siberia. The author 
sees this case as a phenomenon that does not fit existing classifications of Soviet re-
pressive practices and explores how bureaucratic, scholarly, and vernacular languages 
shaped the perception and representation of this trauma. It is shown that the categories 
defining deportee “contingency” (“Dashnaks,” “legionnaires,” “repatriates,” etc.) had 
not only administrative but also ideological functions, while for the deportees these 
designations were often unclear or rejected. The article explores how such labels were 
transformed in personal narratives, oral histories, and family archives, and how com-
memorative practices developed around the deportation. Based on field materials–in-
terviews and visual sources collected within the Armenia Total(itar)is project–the arti-
cle traces gendered differences in memory narratives, attitudes toward the past, and 
practices of preservation. In the absence of an official memory policy, commemoration 
was typically initiated by the repressed and their descendants. Through analysis of how 
memory was preserved, narrated, and visually framed, the article shows how the 
memory of the 1949 deportation integrates into Armenia’s broader memorial landscape, 
alongside memories of the Armenian Genocide and the Great Patriotic War, borrowing 
their symbolic language and representational forms. It demonstrates how the deporta-
tion experience and its representations reflect not only individual and family strategies 
of coping with trauma but also political and cultural shifts in post-Soviet Armenian 
society. 
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Проблема массовых депортаций, как и собственно депортационный 

тезаурус в контексте советских репрессивных практик, на первый 
взгляд, кажется достаточно разработанной. В частности, благодаря рабо-
там Павла Поляна, появились классификации групп не только по «кон-
тингентности» (этнические, социальные, конфессиональные, политиче-
ские), но и по мотивации депортаций (превентивные и карательные) (По-
лян 2001: 46). Их административный характер, выражавшийся во вклю-
чении людей в те или иные «контингенты», не только эссенциировал эти 
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категории, принцип принадлежности к которым нередко был непонятен 
самим депортируемым, но и нашел отражение как в научном дискурсе, 
так и в мемориальных практиках народов, затронутых операциями мас-
совых принудительных переселений. 

Для одних народов сюжет тотальной депортации стал метанаррати-
вом и сегодня отмечается в республиках актами массовых публичных 
мероприятий. В других случаях депортации на этнической основе хотя 
и осознаются как таковые, обсуждаются среди небольших групп этниче-
ских активистов и исследователей, но не превращаются в общенацио-
нальный нарратив. И, наконец, есть примеры массовых депортаций, 
определение контингентности которых усложняется из-за разных прин-
ципов формирования групп, на которые распространились репрессив-
ные операции (например, одновременно социальные и политические 
контингенты или «по подданству», но при этом не этнические), что не-
достаточно разработано в научных классификационных делениях. Ино-
гда они определяются как комбинированные или смешанные депорта-
ции. Но для самих депортированных подобные разночтения и множе-
ственные принципы группирования усложняют собственное позициони-
рование к этому историческому и биографическому факту, включая ком-
меморативные практики. Как самим депортированным, так и их потом-
кам в этих случаях сложно сориентироваться, в какой публичный дис-
курс можно включить проговаривание своего опыта или с какой из при-
знанных коллективных травм можно его соотнести.  

В рамках данной статьи на примере депортационной кампании 
1949 г. «Волна» попробую обрисовать сложности, несовпадения и нало-
жения разделительных линий между депортируемыми группами, исходя 
из перспективы советской администрации, научного дискурса о депор-
тациях и языка описания жертв депортаций. С учетом того, что этот язык 
формируется на основе других коммеморативных практик и доминиру-
ющих в разные периоды идеологий, в статье более подробно будет рас-
смотрен спектр нарративов и форм коммемораций, повлиявших на вос-
приятие депортационного опыта 1949 г. 

 
Научный и бюрократический тезаурус 

 
Принудительные массовые миграции были одним из методов соци-

альной инженерии как в больших деспотиях древности, так и в руках 
правителей модернизационных проектов, впрочем, и сегодня не потеряв-
ших своего инструментального значения. Иногда они были прелюдией к 
физическому уничтожению различных групп (Поболь, Полян 2005: 5) 
и/или их формальным обоснованием, как, например, во время геноцида 
армян в Османской империи (1915–1923 гг.), где уничтожение автохтон-
ного населения (армян) преподносилось как депортационная операция, 
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вызванная необходимостью защиты восточных границ от потенциально 
сочувствующих Российской империи этнических групп во время Первой 
мировой войны. И ранее, на протяжении XIX в., армян не раз массово 
переселяли из Западной Армении на территорию Восточной Армении, 
население которой, в свою очередь, подверглось насильственному то-
тальному переселению еще в XVII в. персидским шахом Аббасом (ре-
зультат военной стратегии «выжженной земли» во время персидско-ту-
рецкой войны). В итоге северные и северо-западные территории совре-
менной Республики Армения и частично сегодняшней Грузии к XVIII в. 
практически обезлюдели. Вследствие русско-персидских и русско-турец-
ких войн XIX в. эти районы были вновь заселены армянами-переселен-
цами из Османской и Персидской империй. Соответственно память о раз-
личных кампаниях принудительных миграций сохранились не только как 
часть армянской истории: для многих ныне живущих армян это страницы 
семейной биографии, которая обросла новыми историями депортаций и 
ссылок за советской период. Поэтому армянский «депортационный сло-
варь» богат различными определениями массовых переселений.  

Однако при всем «богатстве» депортационного словаря, зачитывае-
мое в ночь на 14 июня 1949 г. советскими военными постановление 
о «высылке» (artaqsum) для многих армян оказалось непонятной дефи-
ницией. Административный язык репрессий оперировал новым терми-
ном (artaqsum), который хоть и был взят из литературного армянского 
языка, но для людей малограмотных, уже однажды подвергшихся «де-
портации» в Османской империи, это определение никак не объясняло 
сути того, что с ними происходило. Для понимания его переводили с 
«бюрократического армянского» на «армянский исторический», заменяя 
на более понятный «aqsor» – «ссылку». В административной таксономии 
репрессий «высылка» предполагала менее суровую форму наказания по 
сравнению со «ссылкой», «тюрьмой» и т.д. Однако армянам, у которых 
понимание о советской «ссылке» сложилось на основе опыта кулацких 
и индивидуальных ссылок 1930-х, зачитываемый указ рисовал исключи-
тельно лагерную перспективу в Сибирь (Кисибекян 2011: 382–492), а у 
репатриантов, которые переехали в Советскую Армению после Второй 
мировой войны, слово «aqsor» ассоциировалось с опытом турецкой де-
портации, получившей в народе название «дорога смерти», поскольку 
геноцид армян формально был определен как переселение в глубь 
страны – в концентрационный лагерь Дейр-Эз-Зор (в армянской тран-
скрипции известен как Дерзор) в Сирийской пустыне. На деле большин-
ство переселяемых было убито по дороге или погибло от невыносимых 
условий во время переселения, а из дошедших собственно до лагеря 
в 1915–1916 гг. около 200 тыс. были убиты на месте (подробнее см.: Ге-
воргян 2015: 709–782).  



Гаяне Арутюновна Шагоян 

110 

Пояснения советских военных, выполнявших операцию «Волна», 
«вас перевозят в другое место жительства», не вносили ясности, так как 
и причины выселения, и места назначения оставались неизвестными 
вплоть до прибытия. Только в местах расселения, в комендатуре, люди 
знакомились с учетной записью, где была указана их контингентность: 
«турок», «дашнак»1, «легионер». Как видим, среди этих определений нет 
категории «армянин», но у оказавшихся в эшелонах, где были исключи-
тельно армяне, будь это эшелоны из Армении, Абхазии или из Грузии, 
сложилось впечатление, что это ссылка именно армянская. Хотя количе-
ство выселенных по постановлению Совета министров СССР № 2214-
356 сс от 29 мая 1949 г. («Об обеспечении перевозок, расселения и тру-
дового устройства выселенцев с территории Грузинской, Армянской и 
Азербайджанской ССР, а также побережья Черного моря») насчитывало 
57,7 тыс. человек2, по приказу МГБ СССР № 00183 «О выселении турец-
ких граждан, турок, не имеющих гражданства, бывших турецких граж-
дан, принятых в советское гражданство, греческих подданных, бывших 
греческих подданных, не имеющих в настоящее время гражданства, и 
бывших греческих подданных, принятых в советское гражданство, и 
дашнаков с семьями с территории ГССР, АрмССР, АзССР и Черномор-
ского побережья» армяне составляли чуть больше четверти (около 
19 000 чел.) (Харатян 2020: 5–33) всех депортированных по этому при-
казу. Уже длинное название приказа говорит о сложных, запутанных 
принципах группирования людей, с указанием одновременно и граждан-
ства («нынешнее», «прежнее»), и географического региона (Закавказье, 
Причерноморье).  

Кроме гражданства (текущего и бывшего), в постановлении специ-
ально оговаривается категория «дашнаков», к которым были причис-
лены не только многие из тех, кого включили в депортационные списки 
по текущей или бывшей гражданской принадлежности, но также те, кто 
ранее был судим или оказался в немецком плену во время Второй миро-
вой войны. Причем гражданство учитывалось в случае депортации ар-
мян из Грузии, Азербайджана и Северного Причерноморья, а в случае 
депортированных из Армении ключевой категорией становилось член-
ство в дашнакской партии (Харатян 2020: 73). Независимо от этнической 
принадлежности, депортированные по этому постановлению относи-
лись к выселенным «навечно» и квалифицировались как «выселенцы».  

Также сложно определить целеполагание этой операции. Если греков 
депортировали в основном в Казахстан (Бугай 1995: 140–141; Pohl 1999: 
119–128; Полян 2001: 141), то депортируемых армян из Армении со-
слали в Алтайский край (ГАРФ, Ф. Р-9479; Аблажей 2011: 34–49), а 
остальных армян – в Томскую область, в частности, в Нарым. Где, как 
отмечает историк Н. Аблажей, после войны было заметное сокращение 
населения, отчасти из-за военных мобилизаций, отчасти потому, что 
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ссыльные освобождалась по истечении 10-летних сроков, полученных 
во время Большого террора. Очевидно, что данная депортационная опе-
рация, помимо других целей, была призвана решaть и проблемы эконо-
мического и демографического характера в местах расселения3. 

В то же время эту операцию можно было бы воспринять в первую 
очередь как превентивную, учитывая, что выселение шло из пригранич-
ных регионов Закавказья, Северного Причерноморья, которые «зачища-
лись» от людей с гражданством соседних стран, граничащих по суше или 
морю. Учитывая, что туда же были определены и дашнаки, а в их число 
включали и военнопленных, обвиняемых в коллаборационизме, депор-
тация может считаться также и карательной. Причем во время фильтра-
ции 1945–1946 г. «коллаборационистов» разделили на две категории: 
членов «Армянского легиона», в отношении которых не было выявлено 
фактов участия в военных действиях, отправили к месту их жительства 
(«пассивные» легионеры), а «активных» легионеров в составе «власов-
цев» направили на шестилетнее спецпоселение. Во время депортации 
1949 г. в категорию «дашнаки» были включены и «пассивные» легио-
неры. То есть все «легионеры», освобожденные в 1945–1946 гг. от от-
правки на шестилетнее поселение и вернувшиеся в Армению, в 1949 г. 
все же отправлялись на спецпоселение в качестве контингента 
«дашнаки», которых выселяли «навечно» (Земсков 2016: 224–225; Абра-
мян 2005).  

Пытаясь понять механизмы принятия решений, нельзя исключать 
и вероятность аппаратных интриг республиканских элит, которые пыта-
лись извлечь свои национальные и локальные выгоды. Как показывают 
некоторые авторы, в результате депортаций в плане получения «нужного 
демографического» расклада некоторые титульные нации, в том числе и 
на Кавказе, в сухом остатке оказывались в выигрыше (Полян 2001: 15; 
Кешаниди 2015).  

До этой кампании армян депортировали по разным обвинениям, не 
всегда связанным с этнической принадлежностью. Депортация армян, во 
время которой выселяли именно по этническому признаку, коснулась 
лишь крымских армян в 1944 г. (наряду с греками и татарами), а к марту 
1949 г. на спецпоселении находилось 3 678 армян из числа спецконтин-
гента «власовец» (Аблажей 2011: 47). Поскольку самая массовая депор-
тация армян началась 14 июня 1949 г., то именно этот день был включен 
в календарь памятных дат Республики Армения как день памяти жертв 
советских политических репрессий. Мемориал жертвам репрессий со-
ветского периода (2008) открывается только на один день в году – 
14 июня для проведения коммеморативных акций, инициированных 
в основном жертвами депортаций (многие из которых были высланы 
еще детьми) и их потомками. Тема депортаций армян 1930-х гг. (наряду 
с курдами из пограничных с Турцией районов), «армян-власовцев» или 
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крымских армян (1944 г.) практически отсутствует в современном мемо-
риальном ландшафте Армении.  

Среди армянского спецконтингента были выделены как отдельные 
учетные категории «легионеры», «дашнаки-националисты» и «репатри-
анты» и члены их семей. Причем в первую категорию попадали любые 
военнопленные и члены их семей, которые, в отличие от других групп, 
и после смерти Сталина, и после провозглашения независимости Арме-
нии не обращались за реабилитацией или получением удостоверения 
о том, что были депортированы, поскольку были уверены, что обвине-
ние в коллаборационизме не подлежит пересмотру. 

Во вторую группу попадали не только люди с «неправильным» быв-
шим гражданством, но и семьи тех, кто когда-либо были осуждены по 
статье о принадлежности к дашнакской партии, правящей партии первой 
республики 1918–1920 гг. Это обвинение предъявлялось почти всем по-
литзаключенным, особенно в годы Большого террора. Вообще, «дашнак-
националист» – было самым распространенным обвинением независимо 
от реального членства или даже знакомства с кем-либо из этой партии. 
С учетом того, что членство в ней обычно каралось высшей мерой нака-
зания, в 1949 г. в Сибирь отправляли семьи тех, кого уже расстреляли 
в 1930-х гг., или кому удалось бежать за пределы СССР, но семья оста-
лась в Армении, или же, как упоминалось выше, в этот контингент по-
пали военнопленные коллаборационисты. Понятно, что о членстве 
в партии малолетних детей или вдов не могло быть и речи, но поскольку, 
согласно постановлению, высылке подвергалась вся семья, проживав-
шая вместе с обвиняемым, то с членами семей бывших «дашнаков» об-
ращались так, как если бы те были живы, если даже допустить их реаль-
ное членство в этой партии. Примечательно, что некоторые реабилита-
ционные документы в качестве основания для оправдания указывали 
именно на неправильное определение глав семьи, где вместо покойного 
мужа якобы нужно было указать жену, которая не имела ни судимости, 
ни обвинения, ни подозрений в членстве запрещенной в СССР партии.  

В группу так называемых репатриантов попали армяне-иммигранты, 
которые приехали в Советскую Армению под воздействием советской 
агитации по переселению зарубежных армян «на историческую ро-
дину». Такая работа велась в армянской диаспоре в рамках планов Ста-
лина на продвижение СССР в южном направлении (в сторону Турции), 
и наличие людей, бежавших из Турции в результате геноцида, было 
«подходящим материалом» как для войны, так и для последующего рас-
селения на предполагаемых территориях, которые могли быть отсечены 
от Турции в результате этой операции. По крайней мере, такие перспек-
тивы обсуждались на разных уровнях. Но к моменту организации самой 
«репатриации» (1946–1949 гг.), когда в Армению приехали около 
100 000 армян из разных стран (в основном из Ближнего Востока, но 
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были и из Франции, США), планы по нападению на Турцию изменились 
и иммигранты из «капиталистических стран» были стигматизированы 
как потенциально неблагонадежные.  

Хотя кампания по принятию зарубежных армян называлась «репатри-
ацией», видимо, по примеру принудительных репатриаций граждан 
СССР, после войны (см.: Земсков 2018: 197–259; Полян 2001: 137–143; 
Арзамаскин 2001), именно для армян термин «репатриация» подходил 
меньше всего, поскольку, как верно отметила Грануш Харатян, ни эти 
люди, ни их предки никогда не жили на территории Восточной Армении, 
это были выходцы из Османской империи (Харатян 2020: 16). Опреде-
ление этих иммигрантов в данные категории облегчало союзному бюро-
кратическому аппарату их политическое, социальное и экономическое 
администрирование. Поэтому десятая часть репатриантов-армян также 
оказались в товарных вагонах, следовавших в Сибирь. При этом в самой 
группе репатриантов, как и в армянской диаспоре в целом, укоренилось 
представление о том, что ссылали в основном именно репатриантов. Бла-
годаря скрупулезной архивной работе Тиграна Паскевичяна и Сатеник 
Фарамазян, которые не только сняли фильм-трилогию об армянах-репа-
триантах4, но и провели кропотливое архивное исследование5, установ-
лено, что доля депортированных репатриантов (1 578 чел.)6 среди всех 
ссыльных из Армении (около 12 300 человек) составляет примерно 10%. 
С учетом того, что в это время общее население Армении едва превы-
шало один миллион, в целом число репатриантов (100 тыс.) составляло 
около 10% всего населения Армянской республики. То есть депортация 
коснулась группы репатриантов ровно настолько, насколько они были 
представлены в общем населении Армении.  

Волны «репатриации» на символическую родину были и в 1920-х гг., 
когда после геноцида отдельные группы беженцев, оказавшиеся в самых 
разных странах, после формирования Армянской Советской Республики, 
решили перебраться сюда. Мы не делали отдельного анализа о том, 
сколько человек из этой группы репатриантов оказались в депортацион-
ных списках, но в банке устных историй, которые были собраны в рамках 
проекта «Armenia Total(itar)is» (2012–2017)7, было немало историй, когда 
один и тот же человек бежал из Османской империи во время армянского 
геноцида в Восточную Армению или перебирался через третью страну в 
уже Советскую Армению, во время Второй мировой войны был призван в 
армию и оказался в немецком плену, после освобождения из лагеря и воз-
вращения в Армению всей семьей был депортирован в Сибирь. Будучи 
жертвами трех режимов, наши рассказчики сравнивали опыт трех истори-
ческих трагедий, одна из которых впоследствии стала культурной трав-
мой (геноцид), другая – выработала общий перформативный язык публич-
ной истории («Великая отечественная война»), третья – циркулировала 
как коллективная травма в относительно небольшой группе (в основном 
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среди жертв сталинских репрессий и их потомков) (Шагоян 2021: 73–98). 
Если в учебниках истории эти сюжеты, как правило, никак не пересека-
ются, и официальная историография рассматривает их в контекстах совер-
шенно разных нарративов, то в рассказах наших собеседников публичный 
язык об одном из этих событий (например Великой Отечественной войне) 
используется для описания другого события (геноцида), а коммеморатив-
ные практики этой травмы служат моделью для воспоминаний о другой 
(депортация 1949 г.) (Шагоян 2021: 73–98).  

В международных исследованиях памяти отсылка к геноциду армян 
встречается в дискуссиях о Холокосте как минимум в двух контекстах. 
Во-первых, история создания самого понятия «геноцид» польским юри-
стом Рафаэлем Лемкиным связана с его оценкой массовых убийств и де-
портаций армян в Османской империи, термин был сформулирован им 
именно на основе этого кейса (Irvin-Erickson 2017).  

Вторая известная отсылка к геноциду армян в дискурсе о Второй ми-
ровой войне встречается по поводу слов Гитлера в его речи 1939 г. перед 
нападением на Польшу: «Кто сегодня говорит об уничтожении армян?» 
(Dadrian 2003: 408; Albrecht 2007: 65). У советских армян возможности 
публичного проговаривания проблемы геноцида не было вплоть до 
1965 г., когда прошли многотысячные митинги на улицах Еревана, озву-
чившие проблему памяти о геноциде в форме беспрецедентного для со-
ветского пространства протеста (Lehmann 2015: 9–31).  

В личных рассказах язык описания вторжения Германии в СССР ис-
пользовался для описания турецких погромов (ср.: «Турция вероломно 
напала на маленькую Армению»), хотя геноцид армян в Турции заклю-
чался не в нападении на соседнюю страну, а в уничтожении Турецким 
государством собственных граждан – армян по этнорелигиозному при-
знаку. То, как память об одной культурной травме может повлиять на 
формирование языка описания, мемориализации, Майкл Ротберг рас-
сматривает в рамках функциональных возможностей многонаправлен-
ной памяти, противопоставляя ее памяти конкурирующей. Под многона-
правленной памятью он имеет в виду случаи, когда мемориальный ин-
струментарий, разработанный для одной культурной травмы, использу-
ется для понимания и описания другой, а не за счет ее вытеснения и за-
тушевания (ср.: колониализм и холокост) (Rothberg 2009). 

 
Вербальная и визуальная репрезентация депортации «выселенцами» 

 
Текстов репрессированных о своем депортационном опыте в армян-

ском публичном пространстве немного. Армянские писатели в художе-
ственных произведениях периода оттепели описывали события 1949 г., 
не называя их ссылкой, а подразумевая некий контекст, о котором чита-
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тели должны были сами догадаться (см.: Мкртич Армен 1967). Обраще-
ние к этой теме в период перестройки было переключено на более акту-
альный сюжет – сталинскую передачу Нагорного Карабаха в состав 
Азербайджана. Публичные коммеморативные практики сконцентриро-
вались в основном вокруг темы Геноцида и погромов армян в Азербай-
джане (Сумгаит, февраль 1988; Кировобад, ноябрь 1988; Баку, январь 
1990). Поэтому, когда наша исследовательская команда начала изучение 
проблемы сталинских репрессий в рамках упомянутого проекта 
«Armenia Total(itar)is», включая депортацию 1949 г., нельзя сказать, что 
на такое исследование был общественный запрос. Некоторые члены ис-
следовательской группы были из семей, подвергшихся репрессиям, или 
из семей, которые находились под непосредственной угрозой репрессий, 
поэтому была и личная мотивация такого исследования, и используемая 
методология включала некоторые аспекты автоэтнографии. Мы провели 
полевые работы практически во всех областях Армении, а некоторые ин-
тервью (более 20) записали за пределами Армении (в Грузии, России, 
США).  

В годы репрессий обычно мобильность населения возрастает, и это 
связано прежде всего с тем, что выезд с места регистрации был способом 
избежать ареста, особенно в 1930-е гг. Поэтому судьбы некоторых 
наших собеседников напоминают череду переездов во избежание ожи-
даемого ареста или высылки8. И хотя каждый раз это была практически 
вынужденная миграция, решение о которой принималось исходя из 
обоснованных подозрений об угрозе, но назывался этот переезд по-раз-
ному, и, конечно, данный тезаурус не пересекался с депортационным 
словарем.  

 
A. Устоявшийся и создающийся нарративы о депортации:  

тексты мужские и женские 
 

Часть интервью мы записывали повторно примерно через месяц по-
сле первого, для того чтобы использовать их в документальном фильме, 
который снимали в рамках того же проекта9. Некоторые из повторных 
бесед были записаны оба раза одним и тем же исследователем, в то время 
как остальные интервью вторично записывались другим исследователем 
из той же команды, т.е. новым для рассказчика человеком. И хотя мы 
просили наших информантов пересказать те же сюжеты, которыми они 
поделились с нами месяц назад, второй пересказ больше совпадал с пер-
вым, если интервьюер был тот же. При смене собеседника в текстах 
наших информантов добавлялись новые факты и сюжеты, менялись ак-
центы в интерпретациях. Это говорит о большом влиянии интервьюера 
на формирование историй, что не всегда осознается. Наш полевой опыт 
показал: не только интервьюер выбирает рассказчика, но и рассказчик 



Гаяне Арутюновна Шагоян 

116 

выбирает «своего» собеседника и решает, кому бы он доверил те или 
иные сюжеты, даже если осознает, что реальных адресатов текста го-
раздо больше хотя бы потому, что, как в нашем случае, интервью снима-
ется для фильма. Но наррация разворачивается в рамках общих практик 
коммуникации независимо от конечной цели интервью, и рассказчики 
ориентируются в первую очередь на тех, кому адресовано повествование 
в данный момент.  

Хотя все собеседники были одинаково свободны в выборе сюжетов, 
оценок и т.п., но если у одних повторный рассказ мало чем отличался от 
первого, а некоторые эпизоды повторялись почти дословно и с той же 
эмоциональностью, то другая часть рассказчиков спустя месяц после 
первого интервью столкнулась с трудностями при пересказе своих исто-
рий. Как оказалось, это были в основном те информанты, которые по 
нашей просьбе впервые коснулись этого периода своей жизни. Их рас-
сказ не был устоявшимся текстом, а скорее создавался по ходу беседы. 
Тогда как информанты, почти слово в слово повторившие свой рассказ, 
очевидно, уже имели «устойчивое повествование», которое, как в случае 
с одним из наших собеседников, было даже опубликовано еще до нашего 
знакомства (Тоноян 2008). 

Другой особенностью было то, что женские тексты о репрессиях ока-
зались менее «устойчивыми». Это говорит о том, что женщины меньше 
проговаривали свой опыт «репрессированной», у них не было сложив-
шегося нарратива о депортации. Это, возможно, связано с их большей 
осторожностью в условиях, когда именно женщинам приходилось брать 
на себя ответственность за выживание детей, часто не только своих. Не-
редко после расстрела, ссылки, ареста мужчин они оказывались в роли 
единственной опекунши в большой расширенной семье. Женщины об-
ладали меньшей политической субъектностью и, как правило, восприни-
мались как «дополнение» к приговору мужчин их большой родственной 
группы (Шагоян 2022а: 11–36). В Армении из приблизительно 45 000 ре-
прессированных (за все советские годы) 6 130 женщин были высланы 
в 1949 г. (только из Армении) как члены семей, подлежащих высылке, 
согласно указанным в приказе контингентам, и только около 1 250 дел 
заведено собственно на женщин, в основном как ЧСИР («член семьи из-
менника родины»)10. 

Неожиданным оказалось, что мужчины были более эмоциональными 
рассказчиками, безуспешно сдерживавшими слезы на протяжении всего 
разговора. Женщины, рассказывая о депортационном опыте своих близ-
ких, больше сосредотачивались на сюжетах борьбы за выживание, чем 
на потерях и связанных с ними эмоциях. Создавалось впечатление, что 
психологическая травма оставила у мужчин более глубокий след. Жен-
щины, несмотря на перенесенные лишения, зачастую воспринимали 
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себя как объект ситуации, как человека, невольно оказавшегося в труд-
ных обстоятельствах, главной задачей которого было преодолеть эти 
трудности. Между тем в мужских рассказах о репрессиях рассказчик вы-
ступал в позиции, скорее, субъекта, одновременно формулируя вопрос 
о своей ответственности за близких. Наиболее эмоциональными оказа-
лись рассказы мужчин, которые выделяли в своем повествовании сю-
жеты о матерях, словно превращаясь в подростков, которые в те годы 
страдали от невозможности защитить мать и младших членов семьи. Это 
было особенно заметно в рассказах старших детей. Очевидно, что соци-
альная роль мужчин и старшего ребенка подразумевала дополнительную 
ответственность, и потому к воспоминаниям о потерях и трудностях 
прибавлялось и чувство вины, менее выраженное у женщин и младших 
детей независимо от пола. Семейные отношения и роли отразились и в 
том, что в рассказах женщин, как заметил историк Гриша Смбатян, особо 
большое место занимают переживания, связанные с судьбой братьев.  

Женские и мужские тексты часто отличались выбором сюжетов, что 
было в целом ожидаемо. Неожиданным было то, что женщины чаще, чем 
мужчины, обращались в различные государственные органы, чтобы 
узнать о судьбе своих родственников (ПМА 2012–2013, Анжела Шах-
базян, Ахурян; ПМА 2012, Ася Ясоян, Гюмри; Марутян, ПМА 2012, 
Нина Овсепян, Горис). Даже если они не могли сами подготовить письмо 
на русском языке, именно по их настоянию родственники занимались 
выяснением судьбы пропавшего члена семьи и отправляли письма, как 
правило, от имени этих женщин. 

Механизмы «вспоминания» семейной депортационной истории 
имели еще одно заметное различие у женщин и мужчин. В то время как 
женщины бережно хранили все документы, отдельные фотографии или 
вещи своих репрессированных родственников, напоминая работника му-
зейного фонда, то архив, собранный несколькими нашими собеседни-
ками-мужчинами, больше напоминал музейную экспозицию. Это не 
только про сохранение материализованной памяти, но и попытка поме-
стить ее в определенную интерпретационную рамку. Человек так фор-
мировал память, словно превращался в куратора и гида музейной экспо-
зиции. В их случае предметы (фотографии и другие реликвии) часто де-
монстрировались в гостиной, занимая наиболее выигрышную часть 
стены, становились экспозицией в прямом смысле этого слова (Шагоян, 
Абрамян, ПМА 2012–2013, Руссо Абрамян, Гюмри; Шагоян, Абрамян, 
ПМА 2013, Сергей Хуршудян, Гюмри; ПМА 2010, Хорен Закарян, 
Даштадем). 

Фотографии в «мужских архивах» могли храниться не только в обыч-
ных фотоальбомах, но наклеивались в иллюстрированные книги (Ша-
гоян, Абрамян, ПМА 2013, Сергей Хуршудян, Гюмри; ПМА 2010, Хорен 
Закарян, Даштадем) или другие документы (Шагоян, Абрмян, ПМА 
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2012–2013, Руссо Абрамян, Гюмри). Меняя контекст снимка, рассказчик 
фреймировал личную биографию как часть общенациональной или 
большой семейной истории. Часто «депортационные альбомы» напоми-
нали «дембельский альбом», где изображения сопровождались дополни-
тельными пояснениями, рисунками от руки или мангой японских воен-
нопленных о своей жизни в лагерях ГУПВИ (Гучинова 2016). Визуаль-
ная память о депортации выстраивала новую идентичность, которая в 
каких-то случаях пыталась заново вписать биографию человека в исто-
рию своей республики, откуда человек был изгнан (ср. книги-альбомы 
Сергея Хуршудяна), или, наоборот, подчеркивала идентичность депор-
тированного, как это сделал Руссо Абрамян, вклеивший в паспорт своего 
депортированного отца их совместную фотографию, сделанную в 
ссылке. Из его большой семьи были сосланы только отец и он, одинна-
дцатилетний Руссо, поскольку оставался единственным несовершенно-
летним и, в отличие от остальных пяти братьев, находился на попечении 
отца. Совместная фотография отца и сына в отцовском паспорте стала 
убедительной иллюстрацией того, как члены семей депортированных 
становились заложниками судьбы другого члена семьи.  

Наряду с фотографиями, в семейном архиве можно было найти вырезки 
из различных газет, отдельные записи телевизионных передач, отражаю-
щие тему депортаций, включая и депортацию других народов (ПМА 2012–
2013, Анжела Шахбазян, Ахурян; ПМА 2012–2013, Хажак Амаякян, 
Гюмри; ПМА 2013, Джавахян Асмик, Шнох; ПМА 2013, Сергей Хуршудян, 
Гюмри). Например, заметка в газете о Поезде памяти в постсоветской Кал-
мыкии для гюмрийца Сергея Хуршудяна хранилась как свидетельство важ-
ногшо прецедента, документ, с которым он обращался в разные инстанции 
с просьбой организовать подобный поезд и для депортированных армян. Он 
даже продумал маршрут в условиях непрекращающейся блокады постсо-
ветской Армении со стороны Азербайджана, через территорию которого 
пролегал путь в 1949 г.  

Как правило, воспоминания и дневники репрессированных хранились 
рядом с фотографиями, которые служили не столько носителем инфор-
мации, сколько сокровищницей семейных реликвий. Зачастую члены се-
мьи даже не читали эти бережно хранимые записи. Они напоминали 
практики вернакулярного христианства, в рамках которых к книгам ре-
лигиозного содержания сложилось отношение как к священным релик-
виям, воспринимаемым как «домашние святые» с чудотворными воз-
можностями исцеления, спасения и помощи в трудной ситуации (о «до-
машних святых» см.: Марутян 2001). Отношение к материалам депорта-
ционного периода – фотографиям, документам, дневникам, письмам – у 
наследников таких семейных историй во-многом совпадало с отноше-
нием к этим «священным книгам» – их не старались публиковать, ни 
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даже подробно ознакомиться с содержанием, эти «архивы» обычно хра-
нились как священная семейная память. 

Подобно тому как многие верующие в сталинские годы рисковали 
жизнью, чтобы спрятать свои священные книги, фотографии репресси-
рованных и другие памятные вещи о них хранились в тайниках. Напри-
мер, мать одной из наших собеседниц, подвергавшаяся преследованиям 
из-за того, что ее муж-коммунист, оказавшийся в немецком лагере, со-
трудничал с фашистами, «объединила» фотографии – свою и мужа – ви-
севшие рядом, спрятав фотографию мужа за своей в той же рамке, а 
фронтовые письма мужа хранила между этими двумя фотографиями. Не-
смотря на жесткие допросы со стороны НКВД-КГБ, она не уничтожила 
эти материализованные «памятки» о муже, а защищала их своим порт-
ретом до конца жизни, рискуя свободой каждый день (ПМА 2014, Ере-
ван). Эта и другие подобные истории объясняют также и скудость до-
шедших до нас «семейных архивов». Хранение этих документов эпохи 
всегда было делом риска и требовало особого мужества.  

Обычно хранение семейных реликвий входило в обязанности жен-
щин, потому, видимо, мы чаще видим «архивирование» депортацион-
ных материалов и их совместное хранение со «священными реликви-
ями» именно в тех случаях, когда наследниками этой материализован-
ной памяти являются женщины.  

 
B. Депортация, определяющая семейные рамки 

 
Коммуникативная память, по Я. Ассману, передается в первую оче-

редь через семейные связи. Но как определить те коммуникативные сети, 
которые на деле работали в семьях депортированных и могли бы стать 
каналами трансляции этой памяти, если понятие семьи у различных 
народов, входящих в состав СССР, имело разное содержание, охваты-
вало разные родственные линии? Тем более, что у разных частей одного 
и того же родственного клана или малой семьи мог быть не только отли-
чающийся депортационный опыт, но и тот же опыт мог по-разному ин-
терпретироваться. Например, интересны отличия в рассказах тех, кто 
был выселен взрослым, и рассказах тех, кто был выселен детьми и под-
ростками, кого можно было бы определить как поколение «полтора» 
(см.: Rumbaut 1991: 53–91, Гучинова 2024). Если для старшего поколе-
ния депортация была травматическим опытом, то для детей, никогда не 
выезжавших за пределы села, впечатления о дороге и новых местах про-
живания нередко облекались в форму приключенческого рассказа. Такое 
отношение отразилось не только в их устных историях, но стало темой 
для художественного творчества: отозвалось в опубликованных художе-
ственных рассказах и коллажах. 
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Волны репрессий в разных регионах Армении имели локальные осо-
бенности. В то время как партия «Дашнакцутюн» была более известна в 
западноармянской среде, идеология социализма и большевизма была бо-
лее знакома в некоторых восточноармянских деревнях, поэтому послед-
ние особенно пострадали во время «партийных чисток» 1930-х гг., при 
этом в семьях сохранились нарративы «старых большевиков». В селе 
Ахпат Лорийской области некоторые даже в 2000-х гг. продолжали гор-
диться тем, что именно здесь была первая партийная ячейка в Армении, 
и перечисляли имена старых большевиков из своего села (ПМА 2014, 
Ахпат). Примечательно, что в некоторых поселениях Лори (один из се-
верных районов Армении), наоборот, перечисляли имена доносчиков, но 
с трудом припоминали имена их жертв (ПМА 2014, Шнох). Это можно 
объяснить отсутствием в селе потомков погибших, которые, возможно, 
из-за ссылки или чтобы избежать перспективы выяснения отношений 
с потомками доносчиков (как нам часто объясняли депортированные 
причину своего невозвращения в родное поселение после депортации), 
прекратили всякие отношения со своим поселением и были стерты из 
коллективной памяти односельчан. Тем более что любой контакт с ре-
прессированными был чреват последствиями. И если сами депортиро-
ванные не предпринимали шагов для поддержания связи с родной дерев-
ней, то, как правило, трудно было ожидать подобной инициативы от од-
носельчан. Между тем необходимо было знать имена доносчиков, чтобы 
относиться к ним с осторожностью. Хотя нами зафиксирован уникаль-
ный случай, когда по инициативе и благодаря последовательным требо-
ваниям односельчан в родное село из ссылки вернулся один из депорти-
рованных11. 

Составление списков на выселение началось за несколько месяцев до 
депортации, однако какие-то небольшие изменения, вмешательство на 
разных уровнях имели место. Многие депортированные были уверены, 
что они оказались в этих списках либо по ошибке, либо по доносу.  
По крайней мере, меньше всего они верили, что государственная машина 
сама пришла к решению депортировать именно их. Обвинение локаль-
ных, сельских управленцев усугублялось слухами о том, как в соседних 
селах председатель колхоза или первый секретарь отказывались выпол-
нять распоряжение о составлении списков. Например, многие упоми-
нали такие села, как Лернапат, Сваранц, Верин Саснашен, Покр Кети 
и Саратак, где, якобы, благодаря солидарности жителей села или смело-
сти местных властей депортированных было очень мало или почти не 
было. Или, наоборот, местные чиновники во избежание депортации 
своих родственников меняли в списках имена. В одном случае наши со-
беседники были убеждены, что чиновник вместо семьи брата сослал дру-
гую семью (ПМА 2014, Гохт). В другом случае, исходя из общественных 
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интересов, отказывались включать в списки людей, в профессиях кото-
рых село нуждалось. Сложились легенды, как некоторые руководители 
жестко объявляли, что «у нас нет людей для депортации, если надо обя-
зательно кого-то забрать, то заберите нас – председателя сельсовета, сек-
ретаря партийной ячейки...» (ПМА 2012, Сергей Хуршудян, Гюмри)12.  

Подобные сюжеты в рассказах крайне эпизодичны, и для понимания 
того, насколько они могли соотноситься с реальностью, необходимо изу-
чить каждый из них. Так или иначе, но жители района воспринимали 
рассказы про подобные села как островки справедливости и солидарно-
сти, а само их существование формировало мнение о том, что государ-
ственный террор является результатом произвола местных чиновников. 
Неподчинение решению, спущенному сверху, или изменение решения 
на месте теоретически были возможны, хотя и зависели от многих об-
стоятельств. Не исключено, что руководители некоторых общин пыта-
лись воспользоваться этими обстоятельствами, а в других – нет. Иногда, 
наоборот, план «осужденных» перевыполнялся благодаря стараниям 
местных чиновников. Однако для обоснования того или другого утвер-
ждения необходимы специальные исследования, нам же эти нарративы 
интересны как часть депортационного дискурса, который неизбежно 
формируется, когда принцип «контингентности» настолько размыт, что 
включение в списки воспринимается как результат субъективных реше-
ний на местах и становится причиной новых социальных расколов.  

Если кто-то подпадал под определение контингента на депортацию, 
то высылке подлежала и вся его семья. Здесь проявилась сложность 
определения «границ» армянской семьи. Чтобы включить ту или иную 
семью в список для высылки, необходимо было определить ее состав. 
Состав семей в целом совпадал со списком людей, проживающих под 
одной крышей. Если чья-то дочь выходила замуж и жила в семье мужа, 
она не считалась членом семьи отца и не подлежала высылке (см.: ПМА 
2006, женщина, 70 л., Гош). То же самое было и с сыном, который уже 
выделился и жил в другом месте. Однако если сын, даже будучи жена-
тым, жил с отцом, выселяли не только его, но и его семью – жену, детей, 
независимо от того, когда его жена появилась в этой семье. В случае, 
если семью высылали не из-за отца, а, например, из-за его сына, депор-
тации подлежали и родители. Иногда паре молодоженов, которая еще не 
была зарегистрирована, но уже успела справить свадьбу, удавалось убе-
дить представителей власти разрешить отсутствующему в списках но-
вому члену семьи добровольно присоединиться к депортируемым13. 

Обычно виновниками высылки были мужчины, депортация женщин, 
как правило, была следствием высылки их отца, сына, брата или мужа.  
Но депортация осуществлялась в очень короткий срок, в ночь на 14 июня 
1949 г. Бывало, что члены семьи, занесенные в списки, иногда именно в 
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эту ночь по разным причинам (учебы, работы и т.д.) могли отсутство-
вать, и тогда они могли избежать высылки14. Мы зафиксировали приме-
чательный случай в селе Паник, откуда собирались депортировать муж-
чину, попавшего в плен во время войны. В ночь депортации он нахо-
дился в Грузии, но дома оказались его 19-летняя жена и новорожденный 
сын, которых посадили в поезд, увезший молодую женщину с грудным 
ребенком в Сибирь. Когда отец семейства вернулся из Грузии и узнал, что 
из-за него жену и сына сослали, он обратился к местным властям с просьбой 
сослать и его. Однако ему отказали, объяснив, что у них нет дополнитель-
ных средств для его транспортировки. И когда «виновнику семейной 
драмы», спустя несколько месяцев, удалось накопить денег и за свой счет 
добраться до Алтайского края, где он нашел свою семью, в списке выселен-
цев его уже не было. Учет депортированных на местах, видимо, проводился 
по факту прибытия/приема. Он остался жить в поселении, куда сослали 
жену с ребенком, как свободный житель, устроился на работу, продвинулся 
по службе на относительно высокие посты. Вместе с тем он регулярно во-
зил жену отмечаться в комендатуру, что обязаны были делать все высе-
ленцы по месту регистрации (ПМА 2015, мужчина, 1949 г.р., Паник).  

Таким образом, бюрократическая «контингентность» зависела от ре-
ального состава семей, но корректировалась в момент выселения в сто-
рону увеличения числа депортируемых и никогда в обратном направле-
нии. Бюрократическая машина не имела возможности пересмотреть соб-
ственное решение, если даже нужно было кого-то дополнительно вклю-
чить в списки задним числом. В данном случае мы видим, как экономи-
ческие расчеты на транспортировку превалировали над идеологической 
и/или юридической целесообразностью.  

Отношение членов семей к «виновникам» депортации, судя по рас-
сказам, было разным: это и истории неприятия, и отказа, и полного обо-
жания. Но вопрос, как же формировалось негативное или позитивное от-
ношение к депортированным родственникам, остается открытым, по-
скольку это часть взаимоотношений складывалась вне контроля самих 
выселенцев, чаще оказывающихся в центре внимания исследователей, 
тогда как рассказы членов их семей, особенно отдаленных, остаются вне 
исследовательских вопросов. Так как мы начали наше исследование до-
вольно поздно, то имели дело больше с детьми депортированных, т.е. с 
текстами «постпамяти», нежели с рассказами самих высыленцев. Они 
интересны как тексты социализации в условиях депортации, когда осва-
иваются новые правила (в школе), сочетаемые с установками традици-
онного общества (в семье). Рассказы «бывших детей» особенно содер-
жательны в плане того, как складывалась новая система ценностей, вос-
питывался и формировался «советский» человек.  

На долю менее заметных в качестве «целевого контингента» женщин 
приходятся не совсем очевидные формы повседневного сопротивления, 



Бюрократический, научный и вернакулярный тезаурус депортации 

123 

выражения несогласия с решениями властей, что было незаметно для 
властей, но усваивалось детьми. Один из наших собеседников рассказы-
вает: «Моя мать никогда не говорила, что твой отец не виноват, но она 
всем своим поведением показывала, что это так» (Абрамян, ПМА 2012, 
Ереван)15. Это не проговариваемое отношение, но передаваемое через 
жесты, мимику, интонации, давало детям понять, что не все так одно-
значно в школьной пропаганде. Потому и «женские тексты», звучащие 
из уст мужчин или женщин – детей, которые выросли в основном под 
влиянием женщин, это не только жизнеутверждающие сюжеты о борьбе 
и выживании, но часто и контртексты официальной идеологии.  

 
C. Депортация в коллективных коммеморативных практиках 

 
Во время нашей полевой работы ожидания исследователя, что он сей-

час услышит текст о «травматическом опыте», часто не оправдывались. 
Публичного признания сюжета депортации армян как травматического 
не было, как и не было адекватной политической и исторической оценки 
и самим репрессиям. Эти сюжеты не стали предметом публичного дис-
курса и, соответственно, не были фреймированы как «травматический 
опыт», что, конечно, не отменяет драматического переживания депорта-
ции для каждой отдельной семьи. Но речь о том, что эти сюжеты не стали 
культурной травмой, они, скорее, остались предметом «памяти тех, кого 
это коснулось непосредственно» и вспоминаются по-разному, в зависи-
мости от того, кто рассказчик – мужчина или женщина, в каком возрасте 
они были свидетелями этих событий, через кого была транслирована се-
мейная история.  

Публичное мемориальное пространство в Армении было заполнено, 
скорее, сюжетом о геноциде армян. Память о геноциде и утраченной ро-
дине подвергалась преследованию в первой половине XX в., а во второй 
половине века выжившие боролись за публичное признание своей 
травмы (до открытия мемориала геноцида в 1967 г.), чтобы в конечном 
итоге это стало важным компонентом государственной политики неза-
висимой Армении. Это нарратив о виктимизации, страданиях и выжива-
нии перед лицом врага, реализующего расистские планы. Итак, тексты о 
геноциде, прежде чем стать основным нарративом, проходили латент-
ный период. Советские власти, следуя принципу «социалистическое по 
содержанию, национальное по форме», допускали лишь те формы наци-
онального самовыражения, которые вписывались в допустимые идеоло-
гические рамки. В таких условиях интеллектуалы искали обходные пути. 
Например, фольклористка Вержине Связлян маскировала сбор свиде-
тельств очевидцев как исследование армянского фольклора. Архитектор 
Рафаэль Егоян инициировал строительство памятника жертвам резни 
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1920 г. в Лениникане (Гюмри), замаскировав мемориал как декоратив-
ный источник воды у дороги в рамках дорожного проекта, договорив-
шись со своим другом – начальником районного дорожно-строительного 
треста, что позволило избежать идеологической цензуры (Шагоян 
2022б: 122–144). Эти примеры демонстрируют, как локальная политика 
контрпамяти и личные воспоминания простых граждан переплетались, 
мимикрируя и вписываясь в допустимые рамки публичной памяти.  

Схожая динамика прослеживается в попытках увековечения памяти 
о депортации армян в 1949 г. Массовая депортация армян в Сибирь дол-
гое время оставались в тени даже в семейной памяти. Однако после реа-
билитации репрессированных их потомки стали перевозить прах своих 
родственников в Армению. На надгробиях таких людей указывали не 
только годы жизни, но и место первой могилы в Сибири, а также год 
перезахоронения. Это мемориальная практика, подобно тому как на мо-
гильных плитах жертв геноцида указывались их родные города в Запад-
ной Армении, служила каменным свидетельством утраты родины или 
фиксировала траекторию принудительной миграции. 

Другой доминирующий публичный нарратив в советском мемориаль-
ном пространстве – это героическая история Великой Отечественной 
войны, в которой враг представлен как «абсолютное зло», противостоя-
щее всему советскому народу, включающему и армян, сражавшихся как 
в составе Красной армии (около 200 тыс.), так и в союзных войсках 
(около 100 тыс.). Многие локальные памятники, посвященные погиб-
шим в этой войне, воздвигнутые в период «оттепели» и «застоя» (1960–
1980-е гг.), укоренились как допустимая форма публичной коммемора-
ции. Постсоветские государства, как правило, продолжают использовать 
мемориальные нарративы Великой Отечественной войны в своей мемо-
риальной политике (Памятник и праздник 2020). Так было и в Армении, 
когда после Первой Карабахской войны день 9 мая отмечался как трой-
ной праздник – день взятия Шуши, день формирования арцахской армии 
и День Победы в Великой Отечественной войне. После Второй Карабах-
ской войны 2020 г., когда нападение Азербайджана на Арцах заверши-
лось их победой, в Азербайджане было введено официальное название 
этой войне – «Отечественная война» (как в советском мемориальном 
языке для фреймирования постсоветских событий). В первый год празд-
нования своей победы в Азербайджане был организован также парад 
«бессмертного полка» – концепция, как известно, возникшая в низовой 
мемориальной практике постсоветской России. Эта инициатива была 
адаптирована российскими властями в качестве нового официального 
языка празднования. В Азербайджане же этот формат празднования по-
беды трансформировался в строго контролируемую, официальную па-
мять по поводу Карабахской войны, где армия марширует с портретами 
погибших в этой войне. Такой язык «отечественной войны» понятен не 
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только постсоветским сообществам, но также представляет собой сдвиг 
в сторону языка бывшей метрополии – России, чья позиция в карабах-
ском конфликте оставалась ощутимой, несмотря на этническую чистку 
всех армян в Карабахе в сентябре 2023 г. В этом смысле использование 
мемориального языка постсоветской России при описании «националь-
ных» побед скорее указывает на важного адресата этих торжеств или на 
язык многонаправленной памяти (Rothberg 2009), который заставляет го-
ворить о победах или поражениях на языке «других», чтобы быть «пра-
вильно услышанными».  

Организация локальных памятников тоже отчасти отсылает к мемо-
риальным практикам Второй мировой войны. Так, например, распро-
страненная практика установки памятника на средства односельчан 
с указанием имен погибших говорила о том, что это был не столько «па-
мятник неизвестному солдату», как его часто называли в официальных 
описаниях, а был посвящен вполне конкретным людям – своим односель-
чанам и функционировал как кенотаф для тех семей, чьи родные не верну-
лись с войны и не имели могилы. Этот же подход можно видеть и в мемо-
риализации памяти репрессированных или депортированных, у которых 
нет в селе могилы. Например, в селе Гохт в 2011 г. по инициативе местной 
администрации был установлен памятник жертвам репрессий, с указанием 
конкретных имен. Интересно, что на этой же плите оказалось имя человека, 
который донес на других репрессированных и сам в итоге был расстрелян 
(Шагоян 2021: 87–88). Организаторы памятника подчеркивали, что их це-
лью было осуждение системы, заставлявшей людей доносить друг на друга.  

Трудности с поиском публичного пространства для новых памятни-
ков привели к тому, что они стали появляться на частных территориях. 
В деревне Вардаблур был установлен памятник репрессированным 
в форме генеалогического древа, на котором указаны 17 человек из од-
ной семьи, пострадавших в разные периоды репрессий (во время Боль-
шого террора и депортации 1949 г.). Постепенно этот частный участок 
превратился в публичный мемориальный парк, включающий памятники, 
связанные не только с семейной историей. 

Таким образом, память о репрессиях и депортациях в постсоветской 
Армении имеет многослойный характер. В отличие от памяти о гено-
циде, ставшей главным национальным нарративом, память о репрессиях 
часто сталкивалась с политикой забвения. Однако это же забвение созда-
вало пространство для более разнообразных форм мемориализации, 
включая частные инициативы. В отличие от советских военных памят-
ников, которые возводились под контролем государства, памятники 
жертвам репрессий чаще устанавливались родственниками, что позво-
ляло отражать в них более сложные оценки на события прошлого. В этом 
смысле память о депортации 1949 г. становится частью многослойного 
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мемориального ландшафта, отражая взаимодействие личной, локальной 
и национальной памяти.  

*** 
 

Итак, обсуждаемый кейс дает основания для следующих выводов.  
Депортация армян в 1949 г. не укладывается в существующие клас-

сификационные схемы, принятые в научной литературе (ср.: Полян 
2001): смешанная контингентность (по гражданству, политическим и со-
циальным признакам) порождала разночтения не только у исполнителей, 
но прежде всего у самих жертв, усложняя восприятие причин репрессии 
и формируя представление о произвольности «отбора».  

Советский бюрократический язык, отражающий процесс организа-
ции депортации, не воспринимался жертвами как нейтральное описание 
событий: он прочитывался через призму прежних коллективных и лич-
ных травм (геноцид, ссылки 1930-х гг.), что создавало альтернативные 
интерпретации – как вернакулярные, так и «контртексты» по отношению 
к официальной терминологии.  

Коммеморативные практики, связанные с депортацией 1949 г., фор-
мировались преимущественно по аналогии с уже институционализиро-
ванными практиками памяти о геноциде и Великой Отечественной 
войне, заимствуя их язык, визуальные формы и ритуальные модели, но 
адаптируя их под локальные и семейные контексты. 

 
Примечания 

 
1 Дашнаками называли членов партии «Армянская революционная федерация (Дашнак-
цутюн)», сыгравшей ключевую роль в создании Первой Республики Армении (1918–
1920) и запрещенной после установления советской власти. 
2 По данным 1953 г., из 56 142 выселенцев по этому указу 37 352 были греки (Pohl 1999: 
123). 
3 Аблажей Н. Доклад на летней школе по сталинским депортациям «Депортации как че-
кистско-войсковые операции» (Цапатах, 2015 г.). 
4 Трилогия реж. Т. Паскевичяна называется «Возвращаясь на круги своя», первый фильм: 
«Моя незнакомая родина» (2012), второй – «О родина! Горькая и сладкая» (2016), тре-
тий – «Последняя мечта или Game Over» (2017), Versus studio. 
5 См.: Museum of repatriation. URL: hayrenadardz.org/en (дата обращения: 25.07.2025). 
6 To Siberia // Museum of repatriation. URL: https://hayrenadardz.org/en/page/aksor (дата об-
ращения: 01.03.2025). 
7 Проект был инициирован Грануш Харатян, Гаяне Шагоян, Арутюном Марутяном и Ле-
воном Абрамяном, сотрудниками Института археологии и этнографии НАН РА; отдель-
ные исследовательские проекты осуществлялись в рамках научной общественной орга-
низации Армянского центра этнологических исследований «Азарашен». 
8 Шагоян Г. Полевые материалы автора (далее ПМА; мы упоминаем имена тех информантов, 
которые дали свое согласие на участие в фильме, в остальных случаях будут указаны лишь год 
и поселение, где проводилось интервью). Интервью с Согомоном Арутюновым, Ереван, 2013, 
см.: Арутюнов С. «Мы всю жизнь скрывали, что наш отец был в тюрьме» // Armenia 
Total(itar)is. 27.07.2014. URL: https://www.youtube.com/ watch?v=7JKb6ktThkg&list=PLa-
SFzKhwrHrFCkWb-2h_6vs3D4EM0-ef&index=10 (дата обращения: 26.02.2025). 
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9 См. фильм «The Unfamiliar people» реж. С. Овсепян, Н. Шек (48:06) (11.06.2014). URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=BiYaGvorFiU (дата обращения: 26.02.2025). 
10 Архивные материалы проекта Armenia Total(itar)is. 
11 Один из таких случаев зафиксирован этнографом Лилит Погосян в Армавирской обла-
сти в 2014 г. 
12 См. видеоинтервью Сергея Хуршудяна «Спасительный половник повара, сломавшийся в 
Сибири» (YouTube-канал Armenia Total/itar/is. 2013. URL: https://www.youtube.com/ 
watch?v=_5p3dTu4gJo (на арм. яз.) (дата обращения: 01.03.2025)). 
13 У нас есть зафиксированный случай, когда жениха сослали в ночь его свадьбы, а его 
невеста настояла и сумела присоединиться к изгнанникам. См. видеоинтервью Сергея 
Хуршудяна «Спасительный половник повара, сломавшийся в Сибири» (на арм. яз.). 
14 См., например, видеоинтервью с Руссо Абрамяном «Одни и те же сотрудники НКВД были 
и злыми, и добрыми» (YouTube-канал Armenia Total/itar/is. 2014. URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=1Y86T1w5LRw (на арм. яз.) (дата обращения: 01.03.2025)). 
15 Полную транскрипцию интервью Левона Абрамяна с Ревиком Арутюняном см.: (Ар-
утюнян 2015: 330–342). 
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