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Аннотация. В статье исследуется образ Италии и итальянцев в траве-

логах об СССР, созданных итальянскими писателями-коммунистами, по-
сещавшими Советскую Россию на рубеже 1940–1950-х гг. (Л. Биджаретти, 
Р. Вигано, И. Кальвино, С. Алерамо, А.-М. Ортезе), анализируются осо-
бенности национальной саморефлексии, возникающей при имагологиче-
ском сопоставлении Италии как капиталистической страны с Советским 
Союзом, воспринимаемым левыми интеллектуалами как образец социаль-
ного прогресса, равенства и благополучия. 
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Abstract. The article studies the image of Italy and Italians in the trave-

logues about the USSR written by Italian communist authors who visited Soviet 
Russia in the late 1940s and early 1950s. Russia and the USSR are traditionally 
perceived by Europeans, including Italians, imagologically, as the Other: the 
image of Russia serves as a "mirror" reflecting the relations between the two 
countries and the way Italians perceive not only Russian, but also their own 
culture, national character, political and economic system. The image of Russia 
and Italy in travelogues is based on a number of binary oppositions: backward-
ness–progress, barbarity–civilization, collectivism–individualism, etc. After 
World War II there appears a number of panegyrical pro-Soviet travelogues, 
where these traditional oppositions are radically reassessed. Unlike pre-war 
travel prose that highlighted the backwardness of Soviet Russia and, conse-
quently, the advantages of Italian culture and socio-economic system, post-war 
Italian travelogues promote a highly positive image of Soviet society, while 
concentrating on flaws and disadvantages of the capitalist system. In the 1940s–
1950s, when Italian perception of Soviet Russia was largely determined by the 
so-called Soviet myth, the Soviet Union was considered by left intellectuals as 
a model of social progress, while Italy, consequently, represented a negative 
example of society affected by a number of social plagues. The analysis of 
travel prose on the USSR written by Italian left intellectuals (an article by Li-
bero Bigiaretti, two series of essays written by Renata Viganò and Italo Calvino 
respectively, an article and a publication of a speech given by Sibilla Aleramo, 
essays by Anna Maria Ortese) shows that prosperity, equality, collectivism, hu-
man dignity, and respect towards culture that are considered characteristic of 
the image of the USSR in travelogues of the late 1940s and early 1950s present 
a striking contrast to poverty, exploitation, disunity, and levity described as typ-
ical to Italy and to the capitalist society in general. The author advances a hy-
pothesis that the main reasons for such a radical reassessment are: an uncon-
scious tendency towards political utopism among Italian intellectuals trying to 
find an ideal socio-political system, a strict selection of foreign guests (mostly 
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among the "friends of the USSR"), and a high level of so-called "techniques of 
hospitality" meant to demonstrate the socio-economic achievements of the So-
viet Union. 
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Годы после Второй мировой войны открывают новый этап в совет-

ско-итальянских отношениях. В период фашистского двадцатилетия 
Россия (и СССР) воспринималась итальянцами – как интеллектуа-
лами, так и широкой публикой – как дикая азиатская страна, отстаю-
щая в своем развитии от западной и, прежде всего, итальянской циви-
лизации1. После войны ситуация резко меняется: опыт антифашист-
ского Сопротивления, наиболее активными участниками которого 
были социалисты и коммунисты, высокий авторитет СССР и рост по-
пулярности левых партий в период с середины 1940-х до начала  
1950-х гг. способствуют сближению прокоммунистических сил Ита-
лии с Советским Союзом. Итальянская компартия быстро становится 
крупнейшей коммунистической партией Западной Европы, по иници-
ативе ряда левых интеллектуалов в 1946 г. создается Ассоциация Ита-
лия–СССР (Associazione Italia–URSS), ориентированная на развитие 
культурного взаимодействия между двумя странами2. Благодаря дея-
тельности этой ассоциации и других общественных объединений под 
эгидой ИКП в первые послевоенные годы активно организуются по-
ездки итальянских интеллектуалов в СССР. Значительную их часть 

                                                
1 Подробнее о восприятии СССР в фашистской Италии см. [1]. 
2 Подробнее об основании и первых годах существования Ассоциации Ита-

лия–СССР см.: [2]. О политической роли ассоциации см. также: [3. P. 165]. 
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составляют писатели и журналисты, многие из которых по возвраще-
нии публикуют статьи и циклы очерков, в которых излагают свои пу-
тевые впечатления. Эти свидетельства по большей части однотипны и 
представляют однобокий и идеологизированный взгляд на советские 
реалии, однако они интересны тем, что в них находит свое отражение 
восприятие итальянскими левыми интеллектуалами своей собствен-
ной цивилизации.  

Соприкосновение с чуждой действительностью побуждает писате-
лей к рефлексии не только о России, но и об Италии. Cама жанровая 
природа травелога задает преобладающий тип этой саморефлексии – 
не «прямой» (непосредственное обращение к национальной действи-
тельности как самодостаточному феномену, независимому от «чужого 
взгляда»), а «обратный», рождающийся в столкновении с «другим». 
В этом смысле травелоги послевоенной эпохи, при всей их специфич-
ности, обусловленной политическими факторами, ничем не отлича-
ются от путевых свидетельств предшествующих эпох. В послевоен-
ные годы, как и в первой половине ХХ в., как и в предыдущие столе-
тия, Россия (СССР) воспринимается итальянским (и шире – европей-
ским) сознанием в имагологическом ракурсе, как значимый «другой», 
и потому служит своеобразным зеркалом, в котором можно просле-
дить не только историю взаимоотношений двух стран и итальянской 
рецепции советского общества, но и изменение отношения итальян-
цев – или, во всяком случае, значимых групп итальянского населения – 
к самим себе, к своей культуре, национальному характеру и политиче-
скому строю. Особенности подобного имагологического подхода сфор-
мулировал в середине 1950-х гг. итальянец К. Леви, который писал о 
разделяющей Россию и Европу «стене из воздуха, предрассудков и ми-
фов, невидимой и плотной, как зеркало, отражающее лица и страхи лю-
дей, где каждый... может увидеть только самого себя и детские образы, 
порожденные удивлением, фантазией и испугом» [4. Р. 17]. 

Если немногочисленные травелоги фашистского двадцатилетия 
подчеркивали отсталость советской России и достоинства итальян-
ского общественного устройства, экономики и культуры, то путевые 
свидетельства первых послевоенных лет, напротив, утверждают пре-
восходство «прогрессивного» Советского Союза и отсталость капита-
листических стран, к которым однозначно причисляется и Италия. 
Если в 1920–1930-е гг. главной рецептивной моделью, определявшей 
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восприятие советской России в среде итальянских интеллектуалов, 
оставался так называемый «русский миф», который складывался в Ев-
ропе на протяжении XVIII–XIX вв. под влиянием свидетельств запад-
ных путешественников и русской классической литературы, то в по-
слевоенные годы на первый план выходит так называемый советский 
миф1, создающий строго позитивный образ СССР. Однако как до, так 
и после Второй мировой войны мифологизированное представление 
о России / СССР 2  базируется на ряде бинарных оппозиций (по 
К. Леви-Строссу): свое–чужое, Запад–Восток (Европа–Азия), цивили-
зация–дикость, прогресс–отсталость и т.д.  

Некритическое восприятие советской действительности со сто-
роны левых интеллектуалов, как отмечает П. Холландер в своем фун-
даментальном труде, посвященном феномену политического палом-
ничества, в значительной степени объясняется неосознанной потреб-
ностью в утопии, стремлением найти идеал социально-политического 
устройства, причем идеализация иного общественного строя оказыва-
ется тем сильнее, чем выше степень неудовлетворенности своим соб-
ственным обществом («...мое исследование обнаружило очень тесную 
связь между отчуждением от собственного общества и восприимчи-
востью к привлекательности (реальной или вымышленной) других 
обществ» [6. С. 64]). Очевидно, свою роль играет и тщательный отбор 
зарубежных «гостей», в число которых попадают, главным образом, 
так называемые «друзья» СССР, заведомо доброжелательно относя-
щиеся к советскому режиму и своими путевыми свидетельствами под-
держивающие позитивный образ советского общества. В то же время 
советская сторона, в свою очередь, до совершенства оттачивает так 
называемые «техники гостеприимства» [7, 8], рассчитанные на то, 
чтобы продемонстрировать социально-экономические достижения 
советской власти.  

                                                
1 О советском мифе и его роли в зарубежной рецепции СССР см.: [5]. 
2 Вполне осознавая, а порой и сознательно подчеркивая социально-политиче-

ские различия между царской Россией (знакомой по книгам и музыкальным про-
изведениям) и Советским Союзом, в культурном плане итальянские авторы не 
противопоставляли друг другу эти два этапа русской истории, воспринимая со-
ветскую Россию как логическое продолжение дореволюционной. 
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Если до войны сопоставление с большевистским режимом неиз-
менно указывало на первенство западного общества, то в послевоен-
ные годы на фоне советского строя отчетливей проступают подлин-
ные и мнимые недостатки и нерешенные проблемы капитализма. 
В период господства рецептивной модели советского мифа, продлив-
шийся в Италии вплоть до начала «оттепели», авторы травелогов со-
средоточивают свое внимание, главным образом, на социально-эконо-
мических аспектах советской и итальянской жизни, причем сравнение 
неизменно оказывается не в пользу Италии. Этнокультурные особен-
ности – черты русского национального характера, понятие «русской 
души», еще в первой половине века находившиеся в центре внимания 
итальянцев, уходят на второй план, отдельные представления о рус-
ском национальном характере, все же сохранившие свою актуаль-
ность, подвергаются радикальной переоценке, а вместе с ними и соот-
ветствующие представления об итальянском народе. 

Такова оппозиция «индивидуализм / коллективизм» – один из тра-
диционных элементов имагологического восприятия России1 . Если  
итальянские писатели, посещавшие СССР в 1920–1930-е гг., уничи-
жительно характеризуя русский народ как «человеческое стадо» 
(gregge umano) [10. P. 99], и отмечая его склонность «собираться тол-
пой» (far massa) [11. P. 768], воспринимают индивидуализм, внут-
ренне присущий итальянской цивилизации, как положительную черту, 
то в травелогах 1940-х и начала 1950-х гг. советский коллективизм 
начинает восприниматься позитивно, как дух равенства и товарище-
ства, а западный индивидуализм – негативно, как разобщенность и по-
вод для жесткой конкуренции. Так, Либеро Биджаретти в очерке «Си-
бирское лето» (Estate siberiana) из коллективного сборника путевых 
заметок «Мы были в СССР» (Noi siamo stati nell’URSS, 1949) с сожа-
лением отмечает, что живущее в тесноте Апеннинского полуострова 

                                                
1  О коллективизме как о характерной черте русских людей писал еще  

Э.-М. де Вогюэ в своем знаменитом «Русском романе» (Le Roman russe, 1886): 
«Как и в большинстве сверхновых цивилизаций, личный порыв еще не освободил 
их (русских людей. – А.Г.) от коллективных уз; несколько выбранных наугад лиц 
легко составят общий портрет всех этих братьев-близнецов. То же можно сказать 
и об их духовной сущности: по душе одного из них можно судить о гораздо боль-
шем количестве душ, чем у нас» (цит. по: [9]). 
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население Италии сплошь состоит из разобщенных индивидуалистов. 
«Одиночество, – пишет он, – не свойственно советскому человеку, ко-
торый теоретически, по статистике, окружен обширным простран-
ством, отделяющим его от соседа; одиночество всегда внутри нас, жи-
вущих локоть к локтю» [12. P. 24]. У поэтессы Сибиллы Алерамо, 
опубликовавшей целый ряд разножанровых текстов1  по итогам по-
ездки в СССР летом 1952 г., «животный» коллективизм довоенных 
травелогов превращается в дух свободного совместного труда ради 
общего блага, а европейское уважение к личности – в эгоизм. «Я – то-
варищ среди товарищей, гражданка среди граждан, там, где каждый 
индивид живет не только своей жизнью, но и жизнью всех остальных, 
в степени совершенно непредставимой в странах, которые считают 
себя продолжателями великих цивилизаций2 ...там, где ужасная вещь, 
в западных землях именуемая эгоизмом, вдохновляющая и направля-
ющая любую деятельность, не имеет никакого смысла» [13].  

Если в довоенных травелогах Италия и Запад в целом восприни-
мались как образец цивилизации по сравнению с дикой отсталой Рос-
сией, то в послевоенную эпоху противопоставление «отсталая Рос-
сия – прогрессивная Европа» переворачивается: с распространением 
левых идей в среде молодых интеллектуалов СССР начинает воспри-
ниматься как флагман прогресса – прежде всего, прогресса социаль-
ного, ориентир для «отсталых» капиталистических стран. Если совет-
ское государство воспринимается итальянскими коммунистами как 
основанное на свободном коллективном труде, то капиталистические 
страны предстают как царство жестокой эксплуатации. Участница Со-
противления писательница Рената Вигано в цикле очерков в коммуни-
стической газете «Унита», опубликованном в 1950 г. после поездки в 
СССР в составе делегации международного Движения сторонников 

                                                
1 Очерк «Возвращение из Москвы» (Ritorno da Mosca, «Унита», 25 сентября 

1952 г.), стихи «Россия – высокая страна» (Russia alto paese, «Унита», 7 ноября 
1952 г.), речь в Культурном кружке Томмази в Анконе 23 ноября 1952 г. (опубли-
кована в 1953 г. под заглавием «Россия – высокая страна»). 

2 Под продолжателями великих цивилизаций, очевидно, имеются в виду за-
падные государства и, в первую очередь, Италия как наследница Римской импе-
рии. 
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мира, описывает «безмятежное» (sereno) выражение лиц заводских ра-
бочих и «постоянное взаимодействие (rapporto costante) человека с че-
ловеком» как то, чего «не встретишь ни в Италии, ни во Франции, ни 
в Америке» [14]. Алерамо пишет о «железной пяте капитализма» [15. 
P. 19], гнета которой не знают советские трудящиеся. Анна Мария Ор-
тезе, посетившая Советский Союз в 1954 г. с делегацией Союза ита-
льянских женщин, видит во взгляде часовых в Кремле предвестие 
освобождения «всех людей, которых мы часто встречаем в наших го-
родах, занятых самой черной работой – каменщиков, разнорабочих, 
посыльных... Всех тех, которые у нас снуют туда-сюда, непрерывно 
исполняя свою службу, никогда ничего не говоря, не выражая себя» 
[16. P. 302]. 

С эгоизмом и эксплуатацией непосредственно связана такая клю-
чевая черта капиталистического устройства, как социальное неравен-
ство и, как следствие его, антидемократизм. Итало Кальвино, посе-
тивший СССР в 1951 г. в составе делегации Итальянской молодежной 
коммунистической федерации, в серии очерков под общим названием 
«Дневник путешествия Итало Кальвино в СССР» (Taccuino di un 
viaggio in URSS di Italo Calvino), глядя на прохожих на улицах Москвы, 
задается вопросом: «Чем же эти люди так отличаются от людей, кото-
рые этим вечером ходят по улицам в центре Милана, Вены или Па-
рижа?». И сам отвечает: «Я чувствую присутствие нового элемента: 
равенства... глядя на прохожих, я не могу посчитать, сколько денег у 
них в карманах» [17. P. 2416]. Красочное описание советского равен-
ства и демократизма ярко высвечивает недостатки капиталистической 
Италии. У Вигано она описывается как клерикальное и едва ли не фа-
шистское полицейское государство. Так, объясняя, почему фильм 
«Падение Берлина» не будет допущен к показу итальянской цензурой, 
Вигано позволяет себе выпад в адрес министра внутренних дел Марио 
Шельбы, члена правящей партии христианских демократов и ярого 
противника коммунистов: «...мы могли бы надеяться увидеть фильм в 
прокате, если бы в какой-то момент в нем не появился прелат в лило-
вом одеянии, католик, который всячески желает победы нацистских 
войск... ”Падение Берлина” – это фильм, который никогда не будет 
разрешен в Италии Шельбы» [18]. Более того, правительства боль-
шинства стран характеризуются ею как «утратившие поддержку» 
(народа. – А.Г.) (sconfessati governi), в то время как в СССР «народ сам 
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управляет собой» [19]. У Алерамо противопоставление капитализма 
и коммунизма рассматривается в глобальной исторической перспек-
тиве, однако не утрачивает своего социального измерения: прослежи-
вая историю Запада вплоть до ее античного истока, поэтесса с горечью 
отмечает, что сами корни западной цивилизации уже были поражены 
социальными язвами, не исцеленными по сей день: «...Греция с ее 
Парфеноном, Дельфами и Олимпией говорила мне о почти мифиче-
ской эпохе, о вершине гармонии, которая была достигнута человече-
ским гением, но все же не освободила народ от рабства, нищеты и 
невежества» [15. P. 14]. 

В глазах итальянских писателей-коммунистов человек капиталисти-
ческого социума характеризуется поверхностностью, легкомыслием и 
пресыщенностью, в то время как советских людей отличает скромность, 
достоинство, тяга к культуре и образованию, что выгодно отличает их от 
поверхностных и легкомысленных итальянцев. А.М. Ортезе в путевом 
очерке в женском журнале «Ной донне» пишет о советских людях: «Они 
искренние, сильные, спокойные... По сравнению с жизнью наших стран, 
грубой до язычества, отмеченной глубоко испорченным вкусом, извра-
щением всех чувств, тревогой, скукой, то, что я наблюдала сегодня среди 
советских людей, – все равно что девятая симфония по сравнению со 
сдавленным рыданием негритянской музыки» [20]. Алерамо описывает 
очереди за билетами в Эрмитаж, «каких никогда не бывает ни в галерее 
Уффици во Флоренции, ни в Лувре в Париже, ни в Национальной галерее 
в Лондоне» [15. P. 29]. Кальвино удивляется тому, что советские граж-
дане читают в транспорте, предпочитая книги газетам («мало газет, 
много книг: у нас <в Италии> все наоборот» [17. P. 2410]), и массово по-
сещают дома культуры, в то время как в Италии драматические, музы-
кальные и художественные кружкѝ – удел немногочисленных любителей, 
«которых родные и близкие часто считают странноватыми» [17. P. 2480]. 
Организация детского досуга, ориентированная на развитие талантов ре-
бенка и прививающая «любовь к природе и труду», выгодно отличается 
от знакомых автору внешкольных объединений – «солдафонской» фа-
шистской Балиллы и католических клубов с их «придурковатой» (finto-
tonta) атмосферой [17. P. 2489]. 

Авторы-женщины уделяют особое внимание «женскому вопросу», 
сравнивая равноправие советской женщины, ее достоинство и актив-
ное участие в общественной жизни с положением западных «хрупких 
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буржуа» [15. Р. 23]. С. Алерамо утверждает, что отношения в советской 
семье «лучше, чем обычно у нас (в Италии. – А.Г.), потому что браки ни-
когда не заключаются по расчету и потому что супруги экономически не-
зависимы, и каждый из них вносит плоды своего труда в общий бюджет» 
[15. Р. 23–24]. Р. Вигано, описывая скромность и естественность З.П. Тро-
ицкой, первой советской женщины-машиниста метрополитена, с негодо-
ванием вспоминает кокетливых итальянок: «Она статная, но лицом со-
всем не похожа на начальницу и поведением совершенно не напоминает 
наглых кокеток, которые у нас в свое время расхаживали по улицам в 
броской военной форме, выставив напоказ свои прелести» [21]. А.М. Ор-
тезе в цикле очерков «Другие воспоминания о Москве» (Altri ricordi di 
Mosca), описывая итальянских участниц своей делегации, отмечает их 
кокетливые наряды, прически и макияж [16. Р. 279], банальные разговоры 
(«О Кремле..., о Красной площади с Мавзолеем, где покоятся Ленин и 
Сталин, они говорили спокойным тоном домохозяйки, которая даже в 
египетских пирамидах пытается обнаружить сходство с бытовым элек-
троприбором» [16. Р. 281]), которые представляются ей неуместными. 
Внимание большинства авторов привлекает воспитанность детей, кото-
рые, по словам Алерамо, даже в парках развлечений отличаются «пове-
дением, которое мы в Италии назвали бы благородным, как у старой ари-
стократии» [15. Р. 25]. Особенно ярко и живо описывает свои впечатления 
Кальвино: «Если окажешься в зрительном зале среди итальянских ребят, 
обязательно увидишь, как кто-то дерется, запрыгивает на голову соседям, 
в шею тебе летят шарики из жеваной бумаги... Здесь же ничего подоб-
ного» [17. Р. 2487]. 

Сопоставление Италии и СССР в травелогах конца 1940-х – начала 
1950-х гг., в силу их социально-экономической направленности и в то 
же время некоторой экзальтированности интонаций, дает повод как 
для сугубо приземленных наблюдений над разными сторонами совет-
ской жизни, так и для исполненных высокого пафоса рассуждений о 
судьбах народов и цивилизаций. Пожалуй, наиболее яркое сочетание 
«материального» и «духовного» мы встречаем у Алерамо. С одной 
стороны, ее восхищают высокие гонорары советских писателей и по-
этов, загородные дачи и дома отдыха при том, что «в Италии... поэты 
довольствуются минимальным бюджетом» [15. Р. 31]. С другой сто-
роны, она с грустью думает «о своей бедной земле, об ужасающей раз-
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нице между современной ситуацией там и в той великой стране, кото-
рая так по-братски принимала меня», и о том, «как сегодня страдает 
наш (итальянский. – А.Г.) народ и как он героически сражается за сво-
боду и мир». «В той великой стране (СССР. – А.Г.) меня на каждом 
шагу поражало сопоставление с моей страной в области культуры и 
экономики, в повседневных человеческих отношениях и в видении бу-
дущего» [15. Р. 33–34]. Здесь писательница перечисляет все основные 
параметры, по которым в травелогах сопоставляются советское и ита-
льянское общества: благополучие, равенство, коллективизм, челове-
ческое достоинство, уважение к культуре противопоставляются бед-
ности, эксплуатации, разобщенности, легкомыслию и кокетству, а 
«светлое будущее», по мнению авторов травелогов, уже построенное 
в СССР, для капиталистических стран, в том числе и Италии, остается 
далекой целью, требующей борьбы и общих усилий всего народа. 
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