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Сборник статей «Антропология и этнография не эквивалентны. Пере-
ориентация антропологии на будущее», вышедший в 2021 г. в Berghahn 
под редакцией Ирфана Ахмада (в настоящее время профессор факуль-
тета социологии Университета Ибн Халдун в Стамбуле), является своего 
рода продолжением размышлений в направлении, заданном публика-
цией Тима Ингольда 2014 г. с провокационным названием «Хватит об 
этнографии» (Ingold 2014: 383–395). Несмотря на полную его аналити-
ческую самостоятельность, и этот сборник вышел при участии Ин-
гольда, выступившего и рецензентом включенных в представляемую 
здесь книгу статей, и автором аналитически насыщенного послесловия. 
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Книга в целом являет собой программный манифест, призывающий к 
фундаментальному пересмотру самой сути социальной антропологии. Ос-
новной тезис, вынесенный в заглавие, заключается в том, что антропология 
не должна сводиться к этнографии. Если этнография – это метод (сбор и 
описание эмпирических данных через полевую работу), то антропология – 
это дисциплина, цель которой заключается в теоретическом осмыслении, 
сравнительном анализе и производстве масштабных объяснений человече-
ского бытия. По мнению авторов, современная антропология часто превра-
щается в «этнографический сервис» – поставщика экзотических кейсов для 
других социальных наук, утрачивая собственные теоретические амбиции. 
Она стала слишком описательной, фрагментированной и боится делать 
обобщающие выводы. Цель книги, таким образом, – «реориентировать» 
дисциплину, вернув ей статус мощной теоретической и критической силы, 
способной говорить о глобальных проблемах – от климатических измене-
ний и неравенства до природы власти и знания в XXI в. 

Во введении (pp. 1–19) Ахмад рассказывает об исходной точке для появ-
ления сборника, каковой была упомянутая выше публикация Ингольда и 
последовавшие сотни, если не тысячи откликов; о задачах авторов этой 
книги, которые видятся ему в том, чтобы не только следовать заданному 
Ингольдом направлению, но и расширить границы дискурса в тех вопросах, 
которые не были им затронуты или же не вполне продуманы; излагает свое 
видение подхода Ингольда к антропологии и этнографии и, наконец, кратко 
представляет включенные в книгу тексты. При этом он подчеркивает, что 
«расположение глав идёт от применения или операционализации размыш-
лений Ингольда и близкого согласия с ними к резкому несогласию, пере-
осмыслению и расширению тем и моментов, подразумеваемых, умалчива-
емых или невысказанных в них. Это означает, что читатели могут изменять 
существующую организацию глав в соответствии со своими интеллекту-
альными вкусами и приоритетами» (p. 10). Знакомство с последующими 
шестью главами вполне подтверждает такую возможность. 

Хацуки Айшима (глава 1, pp. 20–35) критически осмысляет предло-
жение Тима Ингольда о строгом разделении антропологии и этнографии. 
Ингольд видит антропологию как образовательную практику «со-ответ-
ствия» (correspondence) – взаимного обучения и диалога с людьми, в от-
личие от этнографии как простого описания и объективации. Айшима 
проверяет эту идею в контексте антропологии ислама. Она обращается к 
Талалу Асаду, который призывал изучать ислам с мусульманами, как к 
«дискурсивной традиции», что перекликается с подходом Ингольда. Од-
нако на практике, в университетской аудитории, как показывает автор, 
эта модель сталкивается с трудностями.  

Преподавая «современный ислам» в Манчестере, Айшима столкну-
лась с разрывом между «повседневным исламом» (предметом антрополо-
гии) и «аудиторным исламом» – объективированной версией, требуемой 
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светским академическим контекстом. Попытки вести диалог с многонаци-
ональными и многоконфессиональными студентами-мусульманами часто 
превращались в спор об «истинном» исламе, где преподаватель был вы-
нужден апеллировать к своему академическому авторитету, а не к прак-
тике совместного поиска знания. Таким образом, Айшима заключает, что, 
хотя проект Ингольда вдохновляет, применение принципа «антропологии 
со-ответствия» в педагогической практике остается сложной и не до конца 
разрешенной задачей. 

Арпита Рой (глава 2, pp. 36–52) развивает дискуссию с Тимом Ин-
гольдом, соглашаясь с его критикой этнографии как простого описания, 
но оспаривая его онтологический акцент на «со-бытийности»/«со-ответ-
ствии». Она предлагает альтернативу: рассматривать антропологию не 
как онтологическое обязательство, а как экспериментальное исследова-
ние, основанное на безличных логических отношениях – противопостав-
лении, различии, разрыве и противоречии. Опираясь на свой полевой 
опыт в CERN, Рой показывает, как такие бинарные оппозиции (напри-
мер, «факт/ценность», «теория/практика») структурируют мышление 
ученых-физиков и являются условием возможности их знания. Эти ло-
гические отношения, а не только lived experience1, являются ключевым 
субстратом антропологического понимания. 

Рой также отстаивает центральную роль «истины» как критерия, воз-
вышающегося над простой реальностью, и сравнивает работу антропо-
лога с сократовским «интеллектуальным повивальным искусством» – 
методом вопросов, который выявляет скрытые предпосылки и превра-
щает латентные убеждения в знание. Таким образом, она видит в антро-
пологии открытый, диалектический поиск, где логические разрывы так 
же важны, как и онтологические связи. 

В следующей главе (Джереми Уолтон, pp. 53–70) мы обнаруживаем 
попытку оспорить жёсткое разделение антропологии и этнографии у Ин-
гольда с указанием на вытекающую из него «графическую» дилемму: ка-
кую же «-графию» тогда следует использовать? В качестве альтернативы 
этнографии автор, вдохновлённый идеями Вальтера Беньямина (1892–
1940), предлагает констелляционное (если угодно – мозаичное) письмо 
(constellational writing), которое позволяет диалектически рассматривать 
настоящее как «прошедшее будущее», что он и демонстрирует на при-
мере этнографического исследования мечети в Салониках. Можно ска-
зать, констелляционное письмо для Уолтона – это литературно-теорети-
ческий жанр, который через монтаж различных временных пластов поз-
воляет уловить сложную, многоголосную и нелинейную историю места, 
избегая упрощений традиционной этнографии и историографии. Мне 
показались заслуживающими внимания то, что вместо хронологиче-
ского повествования Уолтон выстроил свой текст как собрание разроз-
ненных моментов (2014, 1925, 2013, 1902, 2017 гг.), которые образуют 
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«созвездие» вокруг Новой мечети (своего рода отказ от линейного вре-
мени), и вместе с тем то, что каждый момент описывается им в настоя-
щем времени и понимается диалектически: он одновременно является 
«будущим» для прошлого и «прошлым» для будущего, что помогает из-
бежать взгляда на историю как на простую цепь причин и следствий. 

Чрезвычайно интересной благодаря глубокому, насыщенному описа-
нию своих переживаний поля, обсуждению методики поля и кодекса антро-
полога мне показалась четвертая глава (pp. 71–92), в которой Патрис 
Лэдвиг, оспаривая концепцию «со-ответствия» Ингольда, на материале 
буддийских погребальных ритуалов в Лаосе и Таиланде показал, что, 
например, в «тёмной антропологии»2 более продуктивной может быть стра-
тегия «не-соответствия» и дистанцирования. Он утверждает, что в полевых 
условиях, отмеченных конфликтами и разрывами, временное отчуждение и 
объективация (в заключении Лэдвиг резонно ссылается на мысль, некогда 
высказанную Георгом Зиммелем, о том, что «объективация это ни в коем 
случае не не-участие… но позитивный и конкретный вид участия» (Simmel 
1950: 404)) являются не только неизбежными, но порой и полезными иссле-
довательскими стратегиями. Это представляется мне верным, поскольку – 
и об этом хорошо сказано в следующей главе – «несоизмеримости, разоб-
щенности и даже конфликты… часто являются необходимыми частями по-
левых исследований в антропологии» (p. 96), т.е. в поле, как правило, не 
срабатывает ни один из идеальных сценариев, который ты написал заранее, 
и потому даже то, что изначально кажется невозможным или методически 
неприемлемым, порой может оказаться полезным и, что не менее важно, не 
вредящим той культуре, которую ты собираешься наблюдать. 

В пятой главе (pp. 93–111) Патрик Айзенлор отстаивает классический 
подход к этнографии, утверждая, что из-за фундаментальных различий в це-
лях антрополога и его собеседников идеал полного их «онтологического со-
ответствия» в поле недостижим. (И Айзенлор, и – в предыдущей главе – 
Лэдвиг скептически и, пожалуй, даже негативно относятся к размышлениям 
Ингольда о гармонии.) В полемике с Ингольдом и ссылаясь на Макса Вебера, 
он отмечает, что антропологическая полевая работа больше похожа на вебе-
ровское «призвание», нежели на процесс «становления» или «совместного 
воображения» будущего в терминах Ингольда: Айзенлор использует это по-
нятие как контраст с идеей Ингольда о «совместном становлении», подчер-
кивая, что работа антрополога – это прежде всего его собственная дисципли-
нированная и ответственная миссия, а не слияние с миром собеседника. 

В заключительной главе (pp. 112–140) Ирфан Ахмад, соглашаясь с 
мыслями Ингольда об этнографии и антропологии, упрекает его в игно-
рировании политики и международных отношений. На примере своей 
работы с журналистами в Индии он предпринимает попытку показать, 
что антропология должна быть тесно связана с политической теорией, 
изучать, как конструируются категории «мы» и «другие», и стремиться 
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к истине, а не просто к описанию реальности. В итоге Ахмад определяет 
антропологию как «политическую философию, включающую в себя 
“людей”». Последнее связано со спецификой английского языка и, оче-
видно, недостаточно точным определением Ингольдом сути антрополо-
гии как “philosophy with the people in” (Ingold 1994: xvii), в котором ис-
пользовался термин “the people” (народ), а не “people” (люди). 

В послесловии Тима Ингольда (pp. 141–151) содержится своего рода ре-
цензия (более точно будет, пожалуй, определить жанр этого текста привыч-
ным словосочетанием «ответ оппонентам») на все включенные в книгу ста-
тьи/главы с комментариями по поводу точной или же, наоборот, ошибоч-
ной, по мнению Ингольда, трактовки его идей, а также ряд важных сообра-
жений о поднимаемых в этом сборнике проблемах, во многом относящихся 
к осмыслению места и роли, которые занимает/играет антропология в со-
временном мире. В частности, Ингольд обращает внимание на попытку Ай-
зенлора использовать концепцию этнографии для контроля за границами 
академии, указывая при этом, что его цель прямо противоположна: «…раз-
рушить стены, отделяющие академическую территорию от остального 
мира, и разоблачить самонадеянность её обитателей – самонадеянность, со-
храняющуюся как неприятное наследие колониального прошлого, – будто 
только они способны решать вопросы столь глубокого характера, что 
ускользают от понимания обычных людей» (p. 143). То же касается и при-
зывов к гармонии, которые не есть, как полагает Айзенлор, мечты о пасто-
ральной Аркадии, и не «подводные течения теоретизирования, не оставля-
ющие места для амбивалентности», как выразился Лэдвиг (p. 80). Как ре-
зонно указывает Ингольд, «амбивалентность не столько отсутствует в идее 
гармонии, сколько является её неотъемлемой частью» (p. 145). Советовать 
читать послесловие Ингольда в отрыве от всей книги, наверное, непра-
вильно, но оно настолько хорошо и убедительно написано, что вполне мо-
жет рассматриваться и как самостоятельное исследование. 

Разумеется, книга под редакцией Ирфана Ахмада не предлагает готовых 
ответов, но она – через сомнения и постановку провокационных вопросов – 
определяет, как мне видится, плодотворное направление для дискуссии. Бу-
дущее антропологии представляется не в отказе от своих методов, а в их 
подчинении более амбициозной и теоретически ориентированной про-
грамме. Возможно, именно так она сможет преодолеть кризис идентично-
сти и оправдать свои давние претензии на то, чтобы считаться дисципли-
ной, без которой невозможно понять сложный мир современности. Во вся-
ком случае, это позволяет надеяться на то, что сетования типа «антрополо-
гический голос заметен не только своим отсутствием в важных дискуссиях 
современности; в обществе также широко распространено невежество от-
носительно того, что изучает антропология и какой вклад она может внести 
в человеческое знание» (p. 142) – абсолютно точно, на мой взгляд, отража-
ющие суть проблемы – останутся в прошлом. 
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Книгу «Антропология и этнография не эквивалентны. Переориентация 
антропологии на будущее» желательно включить в список обязательной 
литературы на профильных кафедрах хотя бы для того, чтобы у нового по-
коления российских антропологов не оставалось сомнений в том, что «опи-
сание этносов» – это отнюдь не «наука о человеке», равно как и в том, что 
поле, как бы оно не называлось (этнография или, как пошутил Ингольд 
(p. 149), антропография3), остается ключевым элементом антропологии. 

 

Дмитрий Анатольевич Функ 
 

Примечания 
 

1 Lived Experience (по Ингольду) – это знание, рожденное из совместного, внимательного 
присутствия, «со-ответствия» («correspondence») и этических отношений в поле. Логи-
ческие же отношения (по Рой) представляют собой знание, рожденное из выявления и 
анализа безличных структур (противопоставлений, разрывов), которые определяют 
условия возможности того или иного мышления и действия, даже если они не осозна-
ются участниками в их непосредственном опыте. 
2 Об этом подходе в антропологии, фокусирующемся на изучении негативных аспектов чело-
веческой жизни и социальных порядков, подробнее см. в Karlston 1997 и особенно в Ortner 2016. 
3 Шутка, надо признать, не вполне удалась, поскольку антропография – это один из раз-
делов физической антропологии. Впрочем, Ингольд сам же это и заметил, когда решил 
перепроверить, а нет ли уже такого термина, и обнаружил, что таковой был предложен 
Сэмюэлом Колриджем еще в 1825 г. для «описания различных рас и разновидностей лю-
дей, влияния климата и цивилизации» (p. 150). 
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