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Аннотация. В статье с применением сравнительно-исторического метода 
анализируется роман американской писательницы Ванессы Диффенбах «Язык 
цветов» (2011). Предметом исследования стал «язык цветов» – в традициях 
XIX в. и современной литературы. Делается вывод, что роман представляет 
собой уникальный синтез самых острых тем, поднимаемых в литературе «но-
вой искренности» (1990–2020 гг.): достижение контакта с другим, возвраще-
ние аффекта и эмпатии. Контакт и проявление эмоций в данном произведе-
нии достигаются благодаря «языку цветов», который В. Диффенбах почерп-
нула из старинного сборника цветочной почты Генриетты Дюмон «Язык цве-
тов» (1851). 
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Abstract. The article, using historical-comparative and semiotic methods of text re-
search, analyzes the novel by the American writer Vanessa Dieffenbaugh The Lan-
guage of Flowers (2011), translated into Russian in 2019 by Yu. Zmeeva. The 
novel is written in line with the most modern literary trends: metamodernism, neo-
romanticism, and "new sincerity". It is concluded that the novel is a unique synthe-
sis of the most acute topics raised in the literature of the "new sincerity": the 
achievement of contact with another, the return of affect and empathy. It also fits 
into the framework of the so-called "scientific postmodernism" (John Wood's 
term), although in this article it is referred to as "scientific metamodernism" be-
cause the writer resorts to studying the issue raised in the novel, referring to a vari-
ety of fields of science: botany, gardening, floriculture, orticultura, as well as phy-
tocooking and much more. The most important perspective of the novel is the 
combination of the plant theme and the achievement of relativity by modern man. 
As an example of an extremely non-contact person, the writer chooses Victoria, a 
graduate of a boarding school for orphans, who becomes homeless and experiences 
difficulties in communicating with people. The contact and expression of emotions 
in this work is achieved thanks to the "language of flowers", which Dieffenbaugh 
gleaned from Henrietta Dumont's old collection of floral mail The Language of 
Flowers. The Floral Offering: A Token of Affection and Esteem (1851). The writer 
turned to specialists in the field of "flower mail", "flirting of flowers", as well as 
flower sonnets and madrigals (collections What Flowers Say), which were used in 
secret love correspondence during the Victorian era. In addition, Dieffenbaugh 
studied the poetry of the era of romanticism, in which plant images play the most 
important semantic role. The book also contains many references to floral themes 
in the works of William Shakespeare and Gertrude Stein. Thus, the language of the 
past, which was very fashionable in the 19th century, in the novel of the American 
writer, as it were, unites with our modernity and helps the person of our time to 
overcome the problem of non-contact. 
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В 2011 г. американская писательница Ванесса Диффенбах издала 
книгу «Язык цветов» («The Language of Flowers», 2011) [1, 2]. Книга 
вскоре стала бестселлером и была переведена на 42 языка мира. В Рос-
сии первый перевод Юлии Змеевой появился в 2019 г.  

Ванесса Диффенбах – практически неизвестный автор в России. 
В данном случае речь идет о романе, который привлек внимание читате-
лей своим названием, своей темой, а не об авторе, который у всех на 
слуху. Тем не менее кое-что о жизни В. Диффенбах известно. Родилась 
она 20 января 1978 г. в Калифорнии, живет в Сан-Франциско, детство 
прошло в г. Чико. После окончания Стэнфордского университета она ра-
ботала с «трудными» детьми, в том числе бездомными и воспитанника-
ми детских домов, также преподавала искусство и литературу. В данный 
момент она живет в Кембридже, вместе с мужем воспитывает троих де-
тей. Старший сын – приемный, учится в Нью-Йоркском университете. 
Помимо «Языка цветов» Диффенбах издала в 2015 г. роман «We Never 
Asked for Wings» (на русский язык не переведен).  

Творчество В. Диффенбах очень гармонично вписалось в общий по-
ток литературы «новой искренности», именуемой также литературой 
метамодернизма (литература возникает в 1990-е гг.). Впервые термин 
«новая искренность» был применен к творчеству Д.Ф. Уоллеса Адамом 
Келли («Дэвид Фостер Уоллес и новая искренность в американской ли-
тературе», 2010). Британо-американский литературовед Дж. Вуд (J. Wood) 
обозначил его экспрессивную манеру письма термином «истерический 
реализм» [3, 4]. Подобная литература допускает крайне эмоциональное 
описание чувств героев, некоторые монологи передаются методом «по-
тока сознания», допускается крайний натурализм. Но, самое главное, все 
передается с особой искренностью. Большую роль играют открытые по-
ложительные и отрицательные эмоции: сопереживание, эмпатия, лю-
бовь, и любовь нередко приходит на смену открытой ненависти. Глав-
ный посыл подобной литературы – преодоление страха коммуникации.  

Все описанное выше применимо к роману В. Диффенбах. К ее книге 
в равной степени можно привязать термин «научный метамодернизм». 
Она активно применяет научную терминологию, чтобы приглушить из-
лишний идеализм и романтизм повествования. Тот же метод применял и 
Д.Ф. Уоллес, превращая рассказ о любви в сборнике новелл «Короткие 
интервью с подонками» («Brief Interviews with Hideous Men», 1999) в 
имитацию научного текста со ссылками, комментариями и т. д. Дж. Вуд 
именует подобный метод письма у Д.Ф. Уоллеса «научным постмодер-
низмом» [3], у Диффенбах можно констатировать, на наш взгляд, имен-
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но методологию «научного метамодернизма», потому что данный роман 
бесспорно представляет собой соединение самых разных признаков дан-
ного течения: стремления к искренности, романтическим традициям, 
идеализации любовных и семейных отношений, реконструкции старых 
традиций, возрождения контакта между людьми и многих других при-
знаков, о которых пишут в последние десятилетия исследователи мета-
модернизма [5].  

Кроме того, роман В. Диффенбах относится к произведениям, где ис-
пользуются так называемые литературные «машины времени». Для со-
здания произведения она изучает старинную книгу. Тот же метод при-
меняет, например, Э. Гилберт в романах «Происхождение всех вещей» 
(«The Signature of All Things», 2013) и (в соавторстве с Поттер Маргарет 
Ярдли) «Путешествие во времени. Кулинарная книга моей прабабушки» 
(«At Home on the Range», 2012). В них изучаются исследования 1980–
2010-х гг. доктора ботаники и экологии, исследователя мхов Робин Уолл-
Киммерер (1953 г.р.) и кулинарная книга, изданная прабабушкой Э. Гил-
берт в 1947 г. 

В. Диффенбах заимствовала идею романа «Язык цветов» из конкрет-
ной книги, которую нашла на чердаке своего дома. Это небольшая кни-
жечка Генриетты Дюмон «Язык цветов: знак преданности и уважения» 
(«The Language of Flowers. The Floral Offering: A Token of Affection and 
Esteem», 1851) [6]. Подобных сочинений в XIX в. издавалось очень мно-
го. Это классический «селам», или «язык цветов», вспомогательное по-
собие по цветочной переписке или шифровке. С помощью таких книг 
люди в XIX в. вели тайную переписку. Традицию эту давно забыли. 
Помнят о подобном «языке цветов» только узкие специалисты из уни-
верситетских кругов. В. Диффенбах перечисляет тех, кто ей помог в 
этом вопросе: Стивена Зедорса из салона «Брэтл сквер флорист» и Лаче-
зара Николова из Гарвардского университета [1. С. 310]. Через мотив 
давно забытого общения на языке скрытых чувств В. Диффенбах репре-
зентирует одну из главных проблем нашего времени – сложность ком-
муникации между людьми. 

Важно отметить, что в книге В. Диффенбах речь идет о разных видах 
или подгруппах «языка цветов»: 

– о языке цветов главной героини Виктории (который она сама для 
себя придумала, «Словарь Виктории» представлен в конце романа); 

– о языке, на котором без слов общаются Виктория, Грант, Элизабет 
и Рената. Это язык чувств, эмоций, язык для контакта между героями, 
посвященными в знание ботаники и в широко известные значения цветов; 
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– о книгах, издававшихся под названием «Язык цветов» в XIX в. Эти 
книги Виктория заказывает в библиотеке Сан-Франциско, и они же 
встречаются в домашней коллекции Гранта; 

– о картотеке фотографий цветов, по которым Виктория составляет 
эмоциональные букеты для своих клиентов. Это уже букеты волшеб-
ства, которые делают других людей счастливее.  

Первый, из выделенных вариантов «языка цветов», – тайный язык 
Виктории. Словарь с расшифровкой В. Диффенбах прилагает в конце 
романа. Данный язык Виктория придумывает для самой себя: «…вы-
сматривая цветочный магазин на Маркет-стрит, я листала воображае-
мый справочник… букетик бархатцев – печаль; ведерко чертополоха – 
мизантропия; щепотка сушеного базилика – ненависть» [1. С. 12]. 

Виктория – крайне закрытый человек, выпускница спецучреждения 
для трудных подростков, круглая сирота. Общение с миром ей дается с 
трудом, она агрессивна и подозрительна. Единственное, что озаряет ее 
жизнь, это цветы. В возрасте девяти лет она попала на ферму к Элизабет 
(одной из ее приемных матерей), которая научила ее премудростям са-
доводства и ботаники, а также посвятила в подробности старинного 
«языка цветов» на примере произведений У. Шекспира. С Элизабет Вик-
тории пришлось расстаться. Она вернулась в приют и покинула его, 
лишь достигнув совершеннолетия. Знания же, полученные от Элизабет, 
остались с Викторией навсегда и послужили основой для ее «словаря 
значений цветов». 

«Язык цветов» Виктории можно сопоставить с внутренним языком 
или шифром, на котором ребенок с аутизмом говорит с самим собой 
внутри выдуманного, скрытого от посторонних глаз, мира. Она общает-
ся с растениями, мир воспринимает через «язык цветов», а с людьми об-
щего языка не находит, относится к ним с предубеждением и опаской.  

Из-за неспособности идти на контакт с окружающими Виктория ока-
зывается на улице и живет в зарослях вереска и цветов, которые она са-
ма посадила на клумбе. Собственно, только с цветами, деревьями, кус-
тарниками она и общается после выхода из приюта. В. Диффенбах очень 
тонко показывает через мотив общения с цветами и неспособность Вик-
тории контактировать с людьми проблему современного мира – проблему 
сложности людей понимать друг друга, контактировать друг с другом. 

Виктория преодолевает коммуникационный барьер. Перед ней стоит 
нелегкий выбор: либо умереть от голода, либо попробовать жить с 
людьми. Она находит общий язык с женщиной-флористкой по имени 
Рената, владелицей цветочной лавки под названием «Бутон». Виктория 
общается с Ренатой, а потом и с ее клиентами через язык цветов, соби-
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рая «говорящие букеты» для клиентов магазина. При этом девушка ис-
пользует тот самый, свой внутренний язык цветов. То есть постепенно 
вытесняет его изнутри и дарит окружающим. Эти букеты начинают ока-
зывать волшебное воздействие. Они улучшают отношения между людь-
ми. Рената, видя, что клиенты все чаще приходят в «Бутон» именно из-
за Виктории, оставляет ее у себя помощницей. Так Виктория смогла уст-
роиться в жизни.  

Вскоре на цветочном оптовом рынке она встречает молодого челове-
ка, который в нее влюбляется. Это Грант – сын сестры Элизабет. С ним 
Виктория тоже находит общий язык через цветы. И уже он посвящает ее 
в литературный, старинный язык цветов, тот самый язык цветов викто-
рианской эпохи. В его доме очень много книг романтической поэзии и 
энциклопедий языка цветов. Цветы помогают Виктории постепенно 
привыкнуть к Гранту и полюбить его. 

Растительно-цветочный «селам», на котором общаются между собой 
Виктория, Грант, Рената и Элизабет, относится ко второй из выделен-
ных выше категорий «языка цветов». Этот язык – смесь из физических и 
химических свойств растений (цвет, запах, лекарственные свойства, 
вкус и т. д.), их традиционных символических значений, а также их се-
мантик в общеизвестных литературных произведениях (в основном речь 
идет об У. Шекспире и Г. Стайн). То есть это своего рода «язык для по-
священных», язык знающих ботанику и цветоводство, а также писате-
лей, которые придавали особое значение цветам. А также это «мертвый 
язык» (как древнегреческий или латынь). Виктория отмечает: «Элизабет 
говорила, что язык цветов когда-то знали все, и меня поражало, что в на-
ши дни это знание практически утрачено» [1. С. 80]. 

Вот пример «цветочного» разговора между Викторией и Элизабет: 
«Кактус, сказала она, означает страстную любовь… Я бешено замотала 
головой, но Элизабет напомнила мне о том, что объяснила в саду, – у 
каждого цветка только одно значение. Тогда я схватила рюкзак и броси-
лась к двери, но Элизабет подошла сзади и ткнула меня букетом. Не хо-
чешь узнать, каков мой ответ? – спросила она. Развернувшись, я уткну-
лась в крошечные пурпурные лепестки. Гелиотроп. Непоколебимость 
чувств. Даже не переведя дыхание, я выпалила яростным шёпотом: Как-
тус обозначает, что я тебя ненавижу! И хлопнула дверью ей в лицо» [1. 
С. 82]. 

Молчаливое общение через цветы происходит между Викторией и 
Грантом. Он пишет ей в записке: «тополь белый». Она долго думает над 
значением этого растения, затем отправляется в библиотеку, ищет в 
справочниках символов, но долго ничего не находит. «Я боялась узнать, 
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что означает ответ незнакомца, что он хотел сказать. Через двадцать ми-
нут поисков я наконец обнаружила то, что искала… Тополь белый. Вре-
мя. Я вздохнула, чувствуя облегчение…» [1. С. 81]. 

Крайнюю психологическую травмированность Виктории демонстри-
рует еще один ее «цветочный диалог» с Грантом: «Рододендрон, – тре-
бовательным голосом спросила я, как когда-то Элизабет. – Предупре-
ждение. – Омела? – Преодоление всех препятствий. – Львиный зев? – 
Вероятность. – Тополь белый? – Время. – Чертополох обыкновенный? – 
Мизантропия» [1. С. 90]. 

Роман В. Диффенбах написан с явной отсылкой к роману Джерома 
Сэлинджера «Над пропастью во ржи» (1951) – со всеми его особеннос-
тями, передающими внутренний монолог психологически травмирован-
ного подростка. У В. Диффенбах Виктория тоже постоянно убегает от 
всех, хочет скрыться, повествование тоже заканчивается ее выбором 
вернуться к семье, которую она обретает благодаря рождению дочери.  

Люди, которые еще недавно были Виктории почти чужими, стано-
вятся родными по крови благодаря рождению дочери. В. Диффенбах и 
этот факт соединяет с флоросимволикой, ибо момент зачатия ребенка 
сопровождается сосредоточением на розовом кусте и подсчитыванием 
розовых бутонов. Подсчитывание бутонов напоминает подсчитывание 
бусин на четках при чтении молитвы. Думается, данный образ может 
быть связан с фигурой Девы Марии и рождением Христа, ибо Дева Ма-
рия в средневековых литургиях, иконологиях сопоставлялась с розой и 
розовым кустом. То есть куст как бы благословляет Викторию. 

Христианский вопрос, вопрос веры играет важную роль в романе 
В. Диффенбах. Значимым в этом отношении эпизодом становится сцена, 
когда скрывающаяся от Гранта беременная Виктория видит его в окне, 
молящегося перед расцветшим кустом вербены, который, безусловно, 
является символическим двойником куста роз. Сам того не зная, Грант 
словно передает Виктории послание через ведомый лишь им двоим язык 
цветов: вербена – это розы. Тут можно вспомнить слова Джульетты из 
драмы У. Шекспира: «Что значит имя? Роза пахнет розой, хоть розой на-
зови ее, хоть нет» [7. C. 698]. Виктория понимает, что молится Грант за 
нее и за их ребенка.  

Виктория на протяжении всего повествования сопоставляет себя с 
розой. Она все время обращается к цитате из стихотворения Гертруды 
Стайн «Священная Эмилия»: «Роза есть роза есть роза есть роза». Эта 
фраза тоже в какой-то степени является репликой из пьесы У. Шекспи-
ра. Другими словами роза – это архетип, вечность, а не роза сама по се-
бе. И если Дева Мария – роза, то и Виктория – одна из тех, кто повторя-
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ет вечный библейский сюжет, то есть становится на какой-то период 
Девой с младенцем, – тоже является розой.  

Общение через цветы происходит у Виктории и с Ренатой. Флорист-
ка понимает, что Виктория – необычная девушка, с ней сложно контак-
тировать. Чтобы они могли привыкнуть друг к другу и понимать друг 
друга, женщина говорит с Викторией при помощи растений. Это тоже 
молчаливая коммуникация – либо через демонстрацию растений, либо 
через называние цветов. «Я протянула ей букет. Что это? – спросила 
она. Опыт, – ответила я, вручая ей цветы» [1. С. 38]. 

Ярче всего флориография Виктории и Ренаты проявляется в сценах 
на цветочном рынке. Рената подбирает цветы для свадебных букетов. 
Виктория сопоставляет ее дотошный осмотр с пролистыванием книги: 
«Рената выбирала подсолнухи, словно листала книжные страницы» [1. 
С. 40]. Каждый цветок в букете подбирается согласно определенной се-
мантике, Рената находит семантику в специальной книге. Виктория же 
не желает смотреть в эту книгу. Она подбирает цветы для новобрачных 
согласно своему собственному словарю значений цветов, внутреннему 
словарю (в этом проявляется ее закрытость и характерная для современ-
ных молодых людей сингулярность).  

Третьей, выделенной выше, категорией «языка цветов» являются спе-
циальные книги со значениями растений. В. Диффенбах отмечает, что 
литературная традиция «языка цветов» в XIX в. невероятно разнообразна. 
Действительно в XIX в. издавалось множество книг под названием «Язык 
цветов». Подобные книги можно разделить на три большие категории:  

1) язык цветов как шифр, как обмен эмоциями между людьми, а так-
же цветочная почта, обычно это глоссарии – цветок и его значение; не-
редко подобный справочник снабжен рисунками цветов; чтобы исполь-
зовать в общении такой шифр, нужно было, чтобы адресат знал, из ка-
кой именно книги или словаря взят посланный цветок или букет (или же 
название цветка в письме), именно там нужно было искать значение;  

2) сонеты, мадригалы, сказки под названием «Язык цветов» или «Что 
говорят цветы»; цветочные стихи из этих сборников тоже использовали 
в тайной переписке;  

3) сборники мифов и легенд о цветах.  
Это огромный пласт литературы, который был до последнего време-

ни практически забыт. В. Диффенбах явно связывает этот язык (как язык 
чувств, эмпатии, любви) и его утрату с вопросом реляционности, кон-
тактов и взаимопонимания между людьми, с общим ухудшением обще-
ния между людьми. И если в XIX в. этот язык цветов был необходим для 
тайного, скрытого общения, чтобы сдерживать избыток чувств, то в на-
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ше время в нем есть явная необходимость для поиска утраченных 
чувств. Это язык для тех, кто хочет общаться c другим. 

Самое главное – это традиция, уходящая вглубь веков. Это само Вре-
мя. Сборники сонетов, мадригалов и словарей цветов стали популярны-
ми в XVIII–XIX вв. после публикации в 1727 г. двухтомника «Путеше-
ствие… по Европе, Азии и Африке» [8] Обри де ля Моттре, который 
описал свое пребывание при дворе шведского короля Карла XII в Тур-
ции, а также книги леди Мэри Уортли Монтегю, жены английского по-
сла в Стамбуле, «Письма Леди Мери Уортли Монтегю, написанные во 
время путешествия по Европе, Азии и Африке» («Letters of Lady Mary 
Wortley Montagu, written during her travels in Europe, Asis and Africa» [9]), 
где описан тайный язык любовной переписки «селам», в том числе в га-
ремах (этот вопрос подробно изучают К.И. Шарафадина, М.Р. Ненароко-
ва [10, 11], подробно о цветочной почте и языке цветочных мадригалов 
можно прочитать в нашей монографии «Флорообраз во французской ли-
тературе XIX века» [12. С. 22–35]). В дальнейшем традиция «языка цве-
тов» проникла в жанр сказки, например у Жорж Санд [13. С. 140–141], а 
также сборники легенд и преданий (например, у Н.Ф. Золотницкого) [14]. 

Во Франции в XIX в. самыми популярными подобными книгами бы-
ли: Шарль-Жозеф Шамбе «Эмблемы цветов, или Клумба Флоры» («Em-
blême des fleurs, ou Parterre de flore», 1816); Аноним «Новый язык цве-
тов, или Клумба Флоры» («Nouveau langage des fleurs, ou Parterre de 
flore», 1832); Шарлотта де ла Тур «Язык цветов» («Le Langage des fleurs», 
1858); Эмма Фокон «Язык цветов» («Le langage des fleurs», 1860).  

В Англии это книги Шарлотты Элизабет «Главы о цветах» («Chapters 
on flowers», 1841), Эдмунда Эванса «Цветочная книга ко дню рождения: 
цветы и их эмблемы, с соответствующими отрывками из поэзии» («The 
floral birthday book: Flowers and their emblems, with appropriate selections 
from the poets», 1871), Артура Фрилинга «Цветы: их польза и красота в 
языке и чувствах» («Flowers: Their use and beauty in language and 
sentimen», 1851) и т. д. Подобные книги выходили в XIX в. в Лондоне, 
Париже, Вене, Санкт-Петербурге, Барселоне, Бостоне, Нью-Йорке, Фи-
ладельфии, Балтиморе.  

Традиция таких сборников повлияла на творчество целой плеяды пи-
сателей XIX в.: С.-Ф. Жанлис (1746–1830) известна такими книгами, как 
«Цветы, или Художники» («Les Fleurs, ou Les Artistes», 1810), «Истори-
ческая и литературная ботаника» («La botanique historique et literaire...», 
Paris, 1810), «Нравственный гербарий» («Herbier moral...», Paris, 1799). 
Большой фрагмент последней части своего незавершенного романа «Ген-
рих фон Офтердинген» Новалис посвятил «языку цветов», а также герои 
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романа А. Бернарден де Сен-Пьера в романе «Индийская хижина» обща-
ются с помощью цветочной почты. «Язык цветов» используется в произ-
ведениях У. Вордсворта, Р. Де Шатобриана, А. де Ламартина, О. де Баль-
зака, Ж. Санд, Г. Флобера.  

Яркие примеры тайной коммуникации можно обнаружить в романе 
«Лилия долины» Бальзака (общение между Феликсом и госпожой де 
Морсоф), а также в его же романе «Утраченные иллюзии» есть велико-
лепный образец цветочных сонетов под названием «Маргаритки». Соне-
ты были заказаны Бальзаком Шарлю Лассайи, Дельфине де Жирарден и 
Теофилю Готье. В «Госпоже Бовари» Г. Флобера таким тайным языком 
является даже не цвет или вид растений, а их аромат, психологическое 
воздействие запахов цветов, фруктов на поведение, на подсознание геро-
ев. Но есть примеры у Флобера и тайного общения героев с помощью 
букетов цветов (большую роль играют свадебные букеты флердоранжа 
первой жены Шарля Бовари и Эммы, а также букеты на балу у маркиза 
д’Андервилье, с помощью которых общаются влюбленные из высшего 
общества, за которыми с интересом наблюдает Эмма).  

«Язык цветов» был распространен в европейской литературе и рань-
ше: в Средние века (например, во франко-византийском романе «Флор и 
Бланшефлор» («Floire et Blancheflor», ок. 1170), в эпоху Ренессанса. 
Примером его использования является знаменитое описание У. Шекспи-
ром «букета Офелии» в «Гамлете». Важно отметить, что Элизабет учит 
Викторию языку цветов именно по букету Офелии. Например, она гово-
рит: «А вот розмарин – память. Я цитирую Шекспира... Водосбор – уны-
ние, падуб – предвидение, лаванда – недоверие…» [1. C. 70]. Проявляясь 
периодически в средневековой литературе, традиция селама все же в по-
эзии прижилась полноценно только в XVIII и XIX вв. В средних веках 
из восточной традиции в европейской поэзии (трубадуров, труверов, 
миннезингеров, вагантов, бардов) были восприняты лишь цветочные мо-
тивы: соловей и роза, роза и вино, вино и виноград.  

Традиция селама влияла в XIX в. не только на литературу, но прежде 
всего на общение людей, на коммуникацию. Букеты, посылаемые тай-
ным возлюбленным, представляли собой средство тайной почты, шиф-
ровки. Ее использовали не только для любовной переписки, но с любы-
ми тайными целями. Кроме того, большой популярностью пользовалась 
игра, которой увлекались в обществе, – это «флирт цветов». На светских 
раутах, на званых вечерах, балах и т. д. с целью развлечься доставали 
коробочки с карточками, на одной стороне которых был изображен цве-
ток с названием, на другой писалось значение, а иногда значения пере-
числялись на специальных больших картах, которые прилагались к игре. 
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Порой молодые люди использовали эту игру в целях объяснения в люб-
ви или, наоборот, чтобы отвергнуть кого-нибудь. Подобная традиция 
существовала вплоть до середины ХХ в. Об этом подробно рассказывает 
и доказывает на примерах из литературы ХХ в. доктор культурологии 
Сергей Борисов [15]. Вот небольшой отрывок из романа 1969 г. Г. Оста-
пенко «Я выбираю путь»: «Сыграем во “флирт цветов”, господа? – 
предлагает Лялька, кокетливо взглядывая на Сережу, и раздает всем 
карточки. Сейчас же чья-то рука протягивает мне карту. Я поднимаю 
глаза. Рука принадлежит одному из юношей... Гелиотроп! – произносит 
он значительно и смотрит на меня... Ищу на карточке “гелиотроп” и чи-
таю: “Вы мне нравитесь”. ... Я чувствую, что краснею и беспомощно 
ерзаю на диване. – Пошли ему вот это: “сирень”, – сквозь зубы говорит 
Сережа и подсовывает мне свою карточку. Где это ”сирень”? Ах, вот: “А 
вы мне совсем не нравитесь”...» [16. C. 254–256].  

В. Диффенбах как раз намекает на такую игру, когда Виктория и 
Грант обмениваются живыми цветами, понимая их тайный смысл, а Ре-
ната, в присутствии которой это происходит, не может понять, о чем они 
друг другу говорят. Омела в их языке обозначает романтическое чув-
ство. Лилия – объяснение в симпатии. Тополь белый означает Время. 
Это очень важно для них. Их связывает время. Он человек из ее прошло-
го, которое она совсем забыла.  

Кроме того, существовала и другая цветочная игра в XIX в. Это игра 
на лепестках ромашки. Она называлась «любит – не любит», если ис-
пользовалась как гадание. Но ее применяли и по-другому. Имитировали 
лепестки из бумаги, на них писали разные фразы или предсказания. 
Участвующие в игре тянули свои лепестки и читали предсказание. 

Виктория как раз создает целый каталог подобных карточек. На каж-
дой из них изображён цветок, сфотографированный Викторией. А на 
обратной стороне – его значение (из «Словаря Виктории»). Этот каталог 
значений цветов выделен нами выше как четвертая категория «языка 
цветов» в романе В. Диффенбах. Клиенты выбирают по этим карточкам 
цветы для букетов чувств. Вроде бы каталог цветов-чувств напоминает 
карточки флирта цветов, но они все же отличаются от игры коренным 
образом. Если во флирте цветов речь шла о тайном языке чувств, то 
здесь подразумевается составление из этих эмоциональных семантик 
букетов, способных сотворить чудо, – наладить эмоциональный контакт 
между людьми, помочь людям общаться друг с другом, любить друг 
друга. Это похоже именно на предсказание счастья. Своими «волшеб-
ными букетами» Виктория способствует улучшению взаимоотношений 
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между людьми. Это такой чудесный обмен: от личного (ее – Викто-
рии) – к общему (к каждому клиенту).  

Кроме того, картотека с фотографиями цветов, которые изготовляет 
Виктория, создана для того, чтобы перевоплощаться в живые цветы, 
в живые букеты. Это своего рода переход от цифрового, искусственно-
го – к живому, реальному, попытка противопоставить живую природу 
искусственной. Это своего рода антитеза противопоставления искус-
ственного естественному в творчестве писателей XIX в. – А. де Виньи, 
Ж.-К. Гюисмансу, О. Уайльду. Ж.-К. Гюисманс писал в романе «Наобо-
рот»: «природа исчерпала свое, цветы заменит тафта и цветная бумага» 
[17. C. 28]. Современные писатели, такие как В. Диффенбах, чье творче-
ство, как отмечалось выше, относится к литературе «новой искренно-
сти», говорят «нет». Изображение на фотографии, цифровые цветы за-
менят настоящие, живые, выращенные на полях, в саду, в теплице. Это 
идея, которую исследователи метамодернизма или литературы «новой 
искренности» называют «смертью смерти» или «концом конца» (Бога, 
автора, человека, истории и т. д.) [18. С. 18]. В данном случае мы имеем 
дело со смертью смерти Природы. Только живые цветы способны вос-
соединить людей, подарить им чувства. Снова объединить их. Ведь это 
невероятно сложно, учитывая, что практически все люди нашего време-
ни психологически травмированы, зачастую неконтактны, недоверчивы. 
Им сложно преодолевать «внутренние клетки солипсизма» (термин Ни-
колин Тиммер из очерка «Радикальная беззащитность… Солипсизм» [5. 
С. 261–271]), но, возможно, действительно такие удивительные феноме-
ны красоты природы, как цветы с их бесконечным разнообразием тех 
или иных свойств, способны сделать людей хоть немного счастливее. 
Это подтверждается в романе В. Диффенбах следующими словами Рена-
ты (речь идет о человеке, которому помог букет Виктории): «Эрл – ста-
рый чудак. На вид сердитый, но если присмотреться – добряк добряком. 
А вчера вот заявил, что за его век можно было в Боге разувериться, но 
потом образумиться и понять, что Он все-таки есть. – И что это значит? 
(спрашивает Виктория). – Кажется, он думает, что ты советовалась со 
Всевышним, прежде чем выбрать для него цветы» [1. C. 53]. 

Важно отметить, что большую роль в романе играет ботаника. Ее ос-
новная функция, как уже отмечалось выше, – немного приглушить из-
лишнюю эмоциональность текста. Виктория из приюта выходит с двумя 
книгами (словно Библией и Евангелием): «Цветочной энциклопедией» и 
«Справочником Петерсона по дикорастущим цветам тихоокеанских 
штатов». Судя по всему, В. Диффенбах активно обращалась к различ-
ным ботаническим справочникам, а также руководствам по цветовод-
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ству и садоводству. Об этом говорит избыток научного стиля, когда она 
описывает сцены ухода за растениями в саду Элизабет, в винограднике, 
на подоконнике Виктории во временном жилье (между периодом интер-
ната и проживанием на улице).  

Думается, что В. Диффенбах, описывая ботанические подробности, 
хотела сказать и о связи ботаники с XIX в., ибо это была эпоха особой 
любви к садам, различным садовым лабиринтам, живым изгородям, 
оранжереям, парникам и т. д. Ботаника в моде и сегодня, она имела ме-
сто и до XIX в., но именно в викторианскую эпоху это увлечение до-
стигло невероятной популярности. К той же теме обращается уже упо-
мянутая выше Э. Гилберт в романе «Происхождение всех вещей» с его 
многочисленными подробностями изучения главной героиней мхов, а 
также историей конкуренции на рынке специй в XVIII–XIX вв. 

Произведение Диффенбах уникально тем, что в нем соединяются 
множество традиций как прошлых веков, так и нашей современности. 
Образ растения представлен здесь двумя парадигматическими моделя-
ми. Есть образы с устойчивой, четкой семантикой, и она очень важна и 
представлена очень актуально, по-новому. Есть и множество образов 
с неустойчивой семантикой, авторских, субъективных интерпретаций 
растений (наподобие «голубого цветка» Новалиса или «цветов зла» 
Ш. Бодлера – то есть иррациональных риторических фигур, с множе-
ством возможных семантик).  

Следственно, роман представляет собой пример полипарадигматики 
образов растений, что свойственно вообще культуре нашего времени. 
В последние тридцать лет не только в литературе, но и в изобразитель-
ном искусстве, в театре, в кино, в моде принято все смешивать, все со-
единять. Данную тенденцию в литературе «новой искренности» или ме-
тамодернизма, к которой, несомненно, относится роман Диффенбах, на-
зывают супергибридностью (Й. Хейзер «Супергибридность: неодновре-
менность, сотворение мифов и многополярный конфликт») [5. С. 151–
181]. И В. Диффенбах ее активно использует. Отмечу, что супергибрид-
ность – это не синкретизм, не эклектика, это соединения разных мето-
дов, материалов, принципов действия. Чаще всего этот термин относят к 
современной скульптуре или созданию арт-объектов из самых несочета-
емых материалов. В данном случае Диффенбах соединяет знания о рас-
тениях из всех возможных областей: ботаники, цветоводства, ортикуль-
туры, селекции, языка цветов, флоропоэтики, кулинарии и много друго-
го. Но также, что важнее всего для литературоведческого исследования, 
она соединяет, как уже было отмечено, два основных вида парадигм об-
раза растений – с устойчивым значением и неустойчивым. 
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Образы с устойчивым значением представлены у Диффенбах в сле-
дующих категориях:  

1) язык цветов, на котором Виктория общается с Грантом, Ренатой, 
Элизабет;  

2) точные значения цветов, которые представлены в перечисляемых 
книгах и энциклопедиях по языку цветов XIX в., хотя Виктория отмеча-
ет, что в каждой книге значения одних и тех же цветов – разные;  

3) значения цветов из «Словаря Виктории». 
Образы с неустойчивым значением в романе представлены разными 

уникальными примерами, которым ни сама В. Диффенбах, ни Виктория, 
ни другие персонажи не дают точного объяснения, их нужно расшифро-
вывать самостоятельно.  

Это прежде всего название цветочной лавки – «Бутон». Оно рождает 
множественные ассоциации: и материнского лона, и лабиринта, и часо-
вого циферблата, и любви, спасения, укрытия и много другого. У каждо-
го читателя могут возникнуть свои интерпретации. Самым интересным, 
пожалуй, в «Бутоне» является то, что в его сердце, в глубине располага-
ется холодильник, современный механизм, в котором хранится множе-
ство цветов, завезенных с оптового рынка. Цветы в нем словно символи-
зируют замороженные чувства, которые Рената и Виктория извлекают, 
чтобы разморозить и передать людям. То есть «Бутон» – это, на наш 
взгляд, классический гиперсимвол (исчерпывающее пояснение гипер-
символу дает А.И. Николаев [19]) – символическое обобщение, внутри 
которого заключены множество других малых символов, которые тоже 
можно расшифровывать.  

Еще одним важным флорообразом с неустойчивым значением стано-
вится жонкилия, или жонкиль – желтый нарцисс, этот цветок нужен 
Виктории для букета, который заказывает Аннемари, желающая нала-
дить отношения с мужем. Виктория выбирает цветы для букета. Но 
жонкилия, необходимая для особого эффекта (это цветок любви, цветок 
Уильяма Вордсворта, то есть символ или, даже, эмблема романтизма), 
появляется только весной, а на дворе – ноябрь. Грант говорит, что может 
его вырастить в теплице раньше, примерно через месяц, к январю. Ан-
немари готова ждать. Вскоре Виктория ссорится с Грантом, они расста-
ются, как она думает, навсегда, но он неожиданно появляется через ме-
сяц с этим цветком, который вырос и распустился за это время. Этот 
цветок напоминает о созревании чувства. За этот месяц Виктория соску-
чилась по Гранту и начала понимать, что любит его. Устойчивость жон-
килии (как цветка романтизма или любви) таким образом утрачивается 
из-за его субъективной авторской интерпретации. 
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Оптовый рынок цветов – еще один гиперсимвол, который включает 
в себя множество цветов и растений, обладающих самыми разными се-
мантиками и ассоциативными рядами. Это огромный мир, тоже своего 
рода лабиринт, в котором Виктория, сама не зная изначально, встречает-
ся со своим прошлым. Там она знакомится с Грантом, забыв, что он – 
это именно он, мальчик из прошлого. Через название «тополь белый» 
Грант напоминает Виктории о потерянном Времени. Именно из этого 
лабиринта лежит путь в ее потерянный Эдем — то есть на виноградники 
Элизабет. Она возвращается к Элизабет. 

Итак, роман Ванессы Диффенбах заставляет вспомнить о целом ком-
плексе традиций XIX в., связанных с «языком цветов» и «флиртом цве-
тов». Реконструируя эти традиции в своем произведении, она позволяет 
читателю окунуться в бескрайнюю глубину самых разных смыслов и зна-
чений как произведения в целом, так и его отдельных образов. Она соеди-
няет две основные парадигмы образов растений (с устойчивым значением 
и неустойчивым), превращая текст в настоящее излучение различных по-
этологических методов – как старинных, так и самых современных. Про-
шлое соединяется с настоящим, чтобы наделить текст новейшей полипа-
радигматической методологией, в которой высвечиваются типичные чер-
ты современного писателя, то есть автора начала XXI в. – человека разно-
сторонне образованного, использующего высокие технологии для полу-
чения информации, стремящегося преодолеть солипсизм, свойственный 
человеку конца ХХ в., а также стремящегося к контакту с людьми, в том 
числе для того, чтобы создать свое же произведение.  
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