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Аннотация. Анализируется философская основа романа Джона Гарднера 

«Грендель», определяющая идейный замысел произведения и художественную 

специфику создаваемых писателем образов; раскрывается сущность авторской 

полемики с доминирующими философскими системами эпохи: экзистенциализ-

мом, аналитической философией, фрейдизмом; демонстрируются способы про-

тивопоставления им в романе теории процесса Уайтхеда, в объективной глобаль-

ности которой писатель видит надежду на преодоление духовного кризиса совре-

менности. 
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Abstract. The article explores the philosophical ideas, which form the intellectual 

basis of John Gardner's Grendel, determine the message of the novel and the artistic 

peculiarities of image creation in it. Through the analysis of character drawing and the 

development of the plot action, the author reveals the essence of the author's polemic 

with the dominant philosophical systems of the epoch, such as existentialism, analytical 

philosophy, and Freudianism. Grendel's monstrosity in the novel appears to be the result 

of a philosophical shaping, determined by the influence of Sartre's presentation of the 

world as an empty and absurd place that dooms living beings to eternal meaningless 

confrontation with the surrounding, to deep loneliness and hopelessness; Wittgenstein's 
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concept of language as an insurmountable wall, preventing a person from the discovery 

of anything beyond the sphere of materially conditioned facts and pragmatic logic, and 

thus acknowledging the visible absurdity of the human situation as the only 

approachable reality; Freudian intention to undermine the traditional meaning of 

objective values, forcing the human to find the origin of any truths and motives in their 

inner nature. The ideological opposition to these theories is associated in the novel with 

Whitehead's vision of reality that shifts the emphasis from the individual situation to 

the global processes and asserts the idea of connectedness and the meaning inherent in 

the world. Whitehead's insights are first introduced into the novel through the discourse 

delivered by the dragon and the old priest, who voice the philosopher's formal ideas but 

fail to understand their moral essence, and finally disclose their full meaning with the 

introduction of Beowulf image – a symbolic embodiment of Whitehead's notion of 

"process" as "the inescapable mechanics of the universe". With the carefully 

constructed details of the character's appearance, behavior and speech, Gardner seeks 

to reflect the philosopher's fundamental approach to reality: the recognition of the 

external world as the only source of meanings and values; the affirmation of the spiritual 

principle as a necessary basis for the world's integrity and development; the endowment 

of the spoken word with metaphysical content capable of transmitting non-factual 

meaning and shaping ethical values; the importance of conscientious correlating one's 

individual status with the universal vital principle and, as a result, choosing an active 

position for practical implementation of the accepted values in order to guarantee the 

preservation and development of life. 
Keywords: John Gardner, "Grendel". philosophical novel, Sartre, Wittgenstein, 

Freud, Whitehead 
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Джон Гарднер в выступлениях и эссе неоднократно подчеркивал, что фи-

лософия и искусство ставят перед собой разные задачи: философ создает 

абстрактные теоретические системы, в то время как художник всматрива-

ется в многообразие практических форм жизни. Однако от рассмотрения 

частных судеб искусство неминуемо движется к утверждению всеохватыва-

ющей точки зрения на мир и в этом сближается с философией. Гарднер все-

гда придавал большое значение способности искусства отвечать на глобаль-

ные вопросы современности: «Искусство не философия, но, как говорил 

Р.Д. Коллингвуд, “режущая грань философии”», – заявлял он [1. P. 10].  

Философией Гарднер увлекался на протяжении всей жизни. «В годы 

моей учебы в колледже самый интересный курс из всех, которые я посещал, 

как мне кажется, был курс философии», – утверждал он [2. P. 85] (здесь и 

далее перевод англоязычных источников наш. – А.Н.); а позже, уже будучи 

известным писателем, говорил, что читает книги по философии гораздо 

чаще, чем художественную литературу [2. P. 146]. В своих произведениях 

он нередко рассуждает на философские темы и прямо ссылается на мнения 

известных философов, что делает его сочинения интеллектуально насыщен-

ными. В беседах с журналистами Гарднер неоднократно характеризовал 

себя как «философского романиста»: «…можно сказать, я романист, чьим 
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основным материалом выступают философские идеи двадцатого века» [2. 

P. 16]. Эту его характеристику подхватили и развили исследователи литера-

туры. Так, Г. Моррис рассуждает о философской системе Гарднера, «пола-

гающейся на сердце и разум в равной степени» [3. P. 1]. А. Деянг утвер-

ждает, что философия совершенно естественно вписывается в художествен-

ные замыслы писателя, органично соединяясь с психологической обрисов-

кой характеров [4]. Н.А. Шогенцукова, анализируя художественное творче-

ство Гарднера в свете онтологической поэтики, заключает, что писатель 

«приходит к “новому синтезу”, в котором органично слиты этика, эстетика, 

философия» [5. С. 217]. Н.Л. Сержант относит Гарднера к «философически 

настроенным писателям» [6. С. 82], подчеркивая, что среди других предста-

вителей литературы США он выделяется своим преобладающим интересом 

к постановке бытийно обусловленных вопросов.  

Но когда речь идет о философском характере романов Гарднера, иссле-

дователи нередко наделяют понятие философичности очень широким зна-

чением, подразумевая общую склонность автора к размышлениям о серьез-

ных, универсально значимых проблемах. Подобное толкование не всегда 

выглядит убедительно с литературоведческой точки зрения. В.В. Агеносов, 

посвятивший несколько теоретических работ изучению своеобразия фило-

софского романа как литературного жанра, вполне обоснованно указывает 

на «неправомерность подмены предмета мышления типом мышления» [7. 

С. 111]. Исходя из этого, мы в данной статье определяем философский ро-

ман в более конкретном смысле как художественное произведение, создава-

емое автором на основе сознательного диалога с определенной философ-

ской традицией. Разумеется, современные писатели редко видят свою за-

дачу в прямом назидательном «иллюстрировании» конкретной теории; ско-

рее, ими руководит желание ее экспериментальной проверки, моделирова-

ния таких условий, в которых она способна проявить свою состоятельность 

или несостоятельность. «Вы берете абстрактную идею, свою собственную 

или чужую, – поясняет Гарднер, – и потом создаете узнаваемых персонажей 

в узнаваемом городе, в узнаваемом мире и проводите этих персонажей через 

лабораторный эксперимент по проверке идеи» [2. P. 84]. Автор полагает, что 

художественное произведение, в отличие от философского трактата, обла-

дает большей силой воздействия на читателя, поскольку не только активи-

зирует его интеллект, но и заставляет эмоционально переживать проблему, 

выводить из абстрактных положений личностно значимые заключения. Од-

нако философская теория при этом все же обладает первостепенной значи-

мостью, именно она определяет весь комплекс используемых писателем ху-

дожественных средств.  

Наиболее ярким примером воплощения философского подхода в худо-

жественном творчестве Гарднера выступает роман «Грендель» (Grendel, 
1971). Он неоднократно становился объектом исследования как западных, 

так и отечественных ученых. Э. Эллер анализирует его в контексте хайдег-

геровского видения действительности [8], Д. Макуильямс – опираясь на фи-

лософскую концепцию диалога М.М. Бахтина [9], Г. Моррис прослеживает 
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реализацию в нем представлений о трехчастной структуре души Платона 

[3]. А.А. Липинская рассматривает произведение как «философский роман-

парафраз», сосредоточивая внимание на изучении присутствующих в его 

тексте многочисленных литературных аллюзий [10], А.А. Калашников ис-

следует его в свете мифопоэтики [11]. Однако, как и при анализе творчества 

Гарднера в целом, в случае с данным романом присутствие в нем рассужде-

ний персонажей о смысле жизни, аллегорических и мифологических эле-

ментов обычно служит достаточным основанием для характеристики его 

как философского. В других работах, где внимание исследователей привле-

кает непосредственно интеллектуальная основа романа, ученые чаще всего 

сосредоточиваются только на одном выбранном ими аспекте: так, К. Мей-

сон подробно анализирует представленную в нем экзистенциалистскую тео-

рию Сартра [12], Р.Д. Чайлд изучает философскую концепцию языка [13]. 

При этом не рассматривается то, каким образом данные аспекты соотно-

сятся друг с другом в общем идейном замысле произведения, как не уделя-

ется внимания и противостоящей им в философском плане «положитель-

ной» программе автора, базирующейся на принципах мировидения Уайт-

хеда. Дж. Хауэлл указывает на случаи цитирования работ Уайтхеда в ро-

мане, но данные цитаты видятся ему исключительно «вырванными из кон-

текста» и использованными для создания комического эффекта [14. P. 74], 

что, с нашей точки зрения, неверно. Только при комплексном исследовании, 

исходя из понимания того, как основные мировоззренческие позиции взаи-

модействуют друг с другом в художественном мире произведения, можно 

выявить подлинный философский замысел Гарднера. Именно это мы соби-

раемся сделать в данной статье, используя сравнительно-типологический и 

культурно-исторический методы исследования и опираясь на философские 

источники, публицистические работы писателя и детальный анализ художе-

ственной образности романа. 

В сборнике эссе «О нравственной литературе» Гарднер возлагает глав-

ную ответственность за разрушение сознания современного человека на три 

культовые для мировосприятия XX столетия фигуры: Фрейда, Сартра и Вит-

генштейна [1. P. 46]. По мнению писателя, названные мыслители сформи-

ровали у современника ощущение «вины метафизически покинутого живот-

ного», убедили в том, что «хотя человек не сделал ничего особенно плохого, 

он, в силу своей природы, не способен сделать и ничего особенно хорошего» 

[1. P. 46]. Глубокий пессимизм, утрату надежды, веры, гуманистических 

идеалов Гарднер считает главными проблемами эпохи. Со всеми тремя тео-

риями он ведет ожесточенную полемику в рамках своего романа.  

Основным объектом критики становится философия Ж.-П. Сартра. Гард-

нера как филолога восхищает стилистическая убедительность авторской ма-

неры французского философа, который «пишет, как ангел» [2. P. 86] и тем 

самым заставляет верить написанному. Но при этом как мыслителя его от-

талкивает однобокость его взгляда на реальность. 

Философские взгляды Сартра становятся основой, на которой писатель 

выстраивает в романе образ Гренделя. «У меня возникла мысль изобразить 
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чудовище из “Беовульфа” как Жан-Поля Сартра, – поясняет он, – и все, что 

Грендель говорит, Сартр где-нибудь однажды говорил, и так моя любовь к 

Сартру дает о себе знать в любви к чудовищу, хотя чудовища все же оста-

нутся чудовищами, как я надеюсь» [2. P. 86]. В речи Гренделя, главного по-

вествователя в произведении Гарднера, обнаруживаются многочисленные 

отсылки к работам Сартра, в первую очередь – к положениям его главного 

трактата «Бытие и ничто». Для Гренделя мир представляется воплощением 

абсурда, он видит вокруг себя лишь «бессмысленный хаос случайных собы-

тий и грубой враждебности» [15. С. 289], «бесцельно» бродит по земле [15. 

C. 278], «ввергнутый в бездонные пучины своего существования» [15. 

C. 281] и испытывающий «тупое отчаяние» [15. С. 277]. Придя на ранней 

стадии своего становления к мысли о том, что существует только он сам 

«безотносительно чего угодно» [15. С. 289], он познает свободу как един-

ственное «содержание бытия», по выражению Сартра [16. С. 764]. «Горы та-

ковы, какими я определяю их», – уверенно заявляет Грендель матери в ран-

ней юности [15. С. 290], настаивая, вполне в духе Сартра, на способности 

субъекта творить мир по собственному усмотрению, отрицая объективную 

значимость реальности: «мир является нам таким, каковы мы суть» [16. 

С. 803]. Результатом подобной точки зрения становится исчезновение вслед 

за миром и объективной сущности человека: «Меня нет. Я отсутствую», – 

осознает Грендель [15. С. 292], открывая существование «ничто» тем же пу-

тем, каким это происходит в трактате Сартра. Познав, таким образом, важ-

ность личной свободы как «единственного основания ценностей» [16. 

С. 123], Грендель отказывается видеть вокруг себя что-либо, кроме бездуш-

ных существ и бессмысленных фактов. Его одиночество непреодолимо, в 

«покинутом всеми» мире для него не может быть никакого «друга и утеши-

теля», кроме собственной тени [15. С. 279]: все существа – и животные, и 

люди – испытывают интуитивную неприязнь друг к другу, видят друг в 

друге чудовищ, поскольку, по Сартру, «конфликт есть первоначальный 

смысл бытия-для-другого» [16. С. 645]. Даже мать Гренделя, единственное 

родственное ему существо, демонстрирует «убийственную отъединен-

ность» [15. С. 285]: бытие-для-другого, возможное, с точки зрения фило-

софа, только в форме «обладания» [16. С. 645], не оставляет шанса на уста-

новление духовной связи. Грендель сознательно отвергает создаваемый пес-

нями Сказителя осмысленный образ мира как сартровскую «дурную веру», 

«самообман», ставя себе в заслугу способность воспринимать вещи такими, 

какие они есть, т.е. лишенными внутреннего содержания. До самого конца 

упорствуя в нежелании признавать наличие признаков целостности в общей 

картине мира, он и свою смерть объявляет «несчастным случаем», вслед за 

Сартром полагая, что момент смерти является единственным полностью 

«случайным» фактом, при встрече с которым свободный выбор лишается 

своей значимости [16. С. 936]. 

В философском учении Сартра, как отмечалось выше, Гарднер не прини-

мает исключительной сосредоточенности на элементах хаоса и абсурда, 
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присутствующих в мироздании. «Сартр – наглядный пример, демонстриру-

ющий, где современная философия сбилась с пути», – утверждает писатель 

[1. P. 25]. По его мнению, роковой ошибкой является признание экзистен-

циалистами внутреннего мира индивида самодовлеющим, выдвижение на 

передний план болезненных переживаний, страхов, «паранойи» и отказ при-

нять большой мир во всей его полноте, наделить ценностью человечество 

вместо провозглашения единственной ценностью себя. «Можно выбрать 

лучшее из написанного Жан-Полем Сартром, и это вселит в вас оптимизм, 

мужество, будет выглядеть очень благородно. А можно выбрать худшее из 

написанного Жан-Полем Сартром, и это будет выглядеть просто глупо», – 

заявляет Гарднер [2. P. 29]. Он намеренно наделяет образ Гренделя психо-

логической глубиной, раскрывает переживания персонажа, детально иссле-

дует путь, приведший к формированию его «чудовищности». Он уверен, что 

читатель окажется готов ассоциировать себя с Гренделем: «Грендель – чу-

довище, говорящее от первого лица, потому что мы все, в некотором 

смысле, чудовища, – утверждает он. – Грендель выражает чувства, которые 

владеют всеми нами: всепоглощающую злобу, разочарование, неверие и 

тому подобное» [2. P. 148]. Но писатель призывает не ограничиваться кон-

статацией видимого хаоса как единственной доступной человеку формой 

истины, а стремиться охватить взглядом более широкую картину действи-

тельности, в которой, наряду с безобразием, находится место и красоте, и 

тем самым уничтожать чудовище в себе.  

Еще один философ, с позицией которого Гарднер ведет в романе откры-

тую борьбу, – Людвиг Витгенштейн. Во многом благодаря последнему, ин-

терес современной западной философии сместился с изучения реального 

мира к его отражению в слове, тем самым, как и в ситуации с экзистенциа-

лизмом, отказав миру в признании его объективной значимости. Грендель в 

романе выступает наглядным воплощением нового языкового сознания. Он 

беспрестанно говорит, возводя своей речью символические стены между со-

бой и окружающей действительностью: образ призрачной стены много-

кратно появляется в тексте романа как лейтмотив, подчеркивающий стрем-

ление Гренделя существовать в собственном ограниченном пустыми сло-

вами и бессмысленными действиями пространстве. Хотя Гарднер полагает, 

что Витгенштейна с самого начала поняли превратно: философ не отказывал 

этическому и метафизическому в существовании, но подчеркивал лишь 

факт невозможности построения непротиворечивого словесного высказыва-

ния, относящегося к этим областям, – утвердившееся в результате научное 

представление свелось к полному упразднению духовного как такового. 

Чертами подобного философа-аналитика, убежденного в словесной природе 

реальности, писатель наделяет Гренделя. «Я бормочу, бормочу, принося 

мертвый мир в жертву всемогуществу слов», – повторяет тот в уверенности, 

что его субъективная власть над временем и природой безгранична [15. 

С. 374]. 

Представления Гренделя удачно вписываются в созданные им логиче-

ские рамки, пока он говорит сам с собой, а именно этим он занимается на 
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протяжении большей части повествования, что дает повод Д. Макуильямсу 

назвать его абсолютным «монологистом» [9. P. 29]: его речь «вместо того, 

чтобы помогать установить контакт с другими… только еще больше изоли-

рует его» [9. P. 35]. В этом отношении Грендель представляет собой яркий 

образец философского солипсизма, характерного для ранних работ Витген-

штейна. Иронии добавляет эпизод, содержащий явную отсылку к стилю ав-

стрийского философа, когда Грендель пытается сформулировать свои «бес-

счетные преимущества» над окружающими [15. С. 338], излагая их пре-

дельно сжато и нумеруя тезисы. Мало того, что преимущества, которые он 

перечисляет, сомнительны по своей сущности и выстроены нелогично по 

форме, каждое из них еще и оказывается пронумеровано первым, т.е. мир 

Гренделя, как показывает автор, изначально не допускает никакого внутрен-

него развития, Грендель выступает абсолютной статикой, утвердившейся в 

собственном совершенстве, недвижным средоточием всех возможных 

смыслов. «Я есть мой мир», – мог бы повторить он вслед за Витгенштейном 

[17. С. 56], и за границами этого мира не может быть обнаружено ничего.  

Одиночество Гренделя в созданном им мире временами тяготит его са-

мого. «Почему мне не с кем поговорить?» – задается он вопросом [15. 

С. 310]. Но подобное одиночество непреодолимо, потому что даже в тех си-

туациях, когда формальный общий язык с другими такими же потерянными 

в абсурде действительности существами может быть найден, стены, отгора-

живающие их всех от мира, останутся нерушимыми, поскольку язык не до-

пускает возможности познания вещи в ее внутренней сущности. Живые су-

щества в этой ситуации могут лишь продолжать вместе «копошиться» в аб-

сурдной действительности «как крабы в иле» [15. С. 279], воспринимая 

внешнюю форму слов, но не находя под ней единого внутренне обусловлен-

ного содержания. Примером может служить разговор Гренделя с людьми 

при первой встрече в лесу, в ходе которого стороны, используя один и тот 

же язык, совершенно не понимают друг друга, полагая, что понимают, и это 

приводит к драматической развязке; или беседа Гренделя с Унфертом о сущ-

ности героизма, которую беседой можно счесть лишь формально, поскольку 

Унферт бездумно оперирует клишированными эпическими фразами, прихо-

дящими в логическое противоречие друг с другом вследствие механиче-

ского их соединения, а Грендель отвечает саркастическими репликами, про-

истекающими из его экзистенциалистского мировидения, в результате чего 

диалог превращается в два параллельных монолога, собеседники пытаются 

увязать между собой значения слов, но понять друг друга на глубинном 

уровне не в состоянии, потому что при посредничестве языка, сводящего 

все общение к называнию видимых фактов и положений – «того, что проис-

ходит» [17. С. 6] – без проникновения во внутреннюю суть произносимого 

это сделать невозможно. Данную проблему осознает и саркастически ком-

ментирует в романе обладающий широкими философскими познаниями 

дракон, замечая, что языковые построения, хотя внешне демонстрируют по-

добие логики и претендуют на соотнесенность с фактами, на самом деле 

оказываются не в состоянии утвердить ни то, ни другое; по сути, именно на 
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язык в его витгенштейновском понимании дракон возлагает ответствен-

ность за разрушение связной картины мира в человеческом сознании: «Про-

стые разрозненные факты, и факты, чтобы их соединить, – всякие там “и” 

или “но”… Но таких фактов не существует» [15. С. 318]. Правда, понять 

речь дракона Грендель также оказывается не в состоянии и впоследствии 

утешает себя тем, что подлинное общение с точки зрения его аналитической 

концепции мира, где пониманию поддаются только факты, но не то, что ле-

жит за ними в области «этического», невозможно в принципе. 

Призрачные стены может сломать только совершенно иной подход к ви-

дению действительности: антивитгенштейновский, метафизический, такой, 

когда слова используются не с узкопрактической целью создания фактиче-

ского сообщения, а для выражения интуитивного прозрения, создания поэ-

зии – логически бессмысленной, но чувственно прекрасной и духовно воз-

вышающей. Искусство способно запечатлевать картину всеобщности и выс-

шей осмысленности, т.е. говорить о том, что, согласно Витгенштейну, в 

принципе не может быть высказано, но, согласно Уайтхеду, обладает пер-

востепенной значимостью, поскольку, с точки зрения последнего, «духов-

ность человечества и его язык сотворили друг друга» [18. С. 370]. Носите-

лем языка поэзии в романе выступает Сказитель: будучи слепым, он не от-

влекается на лицезрение абсурда повседневной действительности, но силой 

своей образной речи творит иной мир, гармоничный и прекрасный, к кото-

рому тянутся души слушающих его. Его песни оказываются способны де-

лать невозможное, разрушать законы утилитарной логики, пересоздавать 

мир по новым образцам, с легкостью меняя местами причины и следствия: 

так, например, Хродгар строит Оленью палату не до, а после того, как узнает 

о красоте своего творения из песни Сказителя. Гарднер понимает, что речь 

Сказителя в обыденном понимании – это такой же произвольный набор 

слов, как любая другая речь, но ее ценность заключается в том, что из раз-

нородных и противоречивых элементов мироздания он отбирает те, которые 

способны говорить о смысле. Сказитель, как утверждает писатель, «явля-

ется в бессмысленное, бездарно живущее королевство и творит порядок из 

этого хаоса. Он создает героику, сознание общего единства. Он вдыхает в 

людей храбрость. Да, конечно, это ложь, но одновременно это и провиде-

ние» [2. P. 15]. 

Слово в романе становится в итоге мощным инструментом творения как 

бессмыслицы, так и смысла. В последнем сражении Грендель, «пируя» в 

Оленьей палате, убивая и поедая людей, «пережевывает вселенную, словно 

жвачку из слов» [15. С. 388], т.е. всеми силами, в том числе речевыми, утвер-

ждает разорванность мира. И в этот момент он встречает Беовульфа с его 

связным речевым образом действительности, который тот силой навязывает 

Гренделю. Таким образом, происходит битва не только физическая, но и 

языковая, и победителем становится Беовульф, заставляющий Гренделя 

сложить песню, в которой речь теряет свою предсказуемую фактичность, 

наполняется неожиданными образами и метафорами, стремлением выска-
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зать невысказываемое, по-уайтхедовски «растянуться до такой всеобщно-

сти, которая чужда обыденному употреблению» [18. С.  274] и тем самым 

уничтожить саму основу аналитического философствования.  

Гарднер как писатель, сформировавшийся в середине XX в., не мог не 

испытать влияния доминировавшей в это время в американских интеллек-

туальных кругах лингвистической философии. Он сам признает данный 

факт в ранних интервью, заявляя, что мечтает писать, как Уильям Гэсс, и 

ценит в искусстве только словесную красоту [2. P. 10]. А несколько лет спу-

стя издает книгу «О нравственной литературе», в которой уже открыто по-

лемизирует с Гэссом и его концепцией «прекрасных миров, рождающихся 

исключительно из комбинации языковых средств» [19. С. 147]. Роман 

«Грендель» создается писателем между обозначенными вехами, и не слу-

чайно в нем находят воплощение черты обоих подходов: восхищение сти-

листически блестящими абсурдистскими построениями Гренделя, но одно-

временно и понимание того, что нельзя бесконтрольно доверяться стихии 

подобной интеллектуальной игры, потому что это грозит полным нрав-

ственным релятивизмом и утратой человечности. Гарднер разделяет убеж-

дение современников в том, что сущность человека формируется его язы-

ком, но настаивает, что в этой ситуации необходимо не слепо следовать за 

ним, но сознательно направлять его к отражению важных для духовного ста-

новления человека ценностей. Именно поэтому Беовульф заставляет Грен-

деля воспевать стену, что приносит практически мгновенный результат: 

пока Грендель ищет нестертые жизнеутверждающие образы для песни, у 

него внутри независимо от его намерений начинают происходить важные 

изменения; возможно, подлинным наследником Сказителя он стать еще не 

успевает (Гарднер говорил, что «в конце романа Грендель сам становится 

Сказителем» [2. P. 15]), но показательно, что после этого он добровольно 

ползет к бездне, чтобы покончить с собой, не понимая, что его туда влечет, 

а влечет его подсознательно зарождающееся представление о бытийно обу-

словленной важности победы жизненно ориентированных ценностей, 

«света», над силами смерти, «тьмой», и моральной необходимости устране-

ния себя как этой «тьмы».  

Сконцентрированность Гренделя на себе и своих внутренних ощуще-

ниях как главном объекте познания дает возможность автору иронично 

обыграть в тексте и фрейдистские мотивы, хотя эта линия лишь дополняет 

поданные предельно выпукло отсылки к Сартру и Витгенштейну. Гарднер 

высмеивает тщетное стремление своего персонажа искать истину в скрытых 

глубинах подсознательного и унаследованных от матери психических ком-

плексах. Долгое время Грендель смотрит на мать как сложную, загадочную 

натуру, мучающуюся ощущением вины «в каком-то давно забытом преступ-

лении» [15. С. 282] и хранящую вследствие этого глубокое молчание. Он 

жаждет дознаться до сути этой великой тайны, которая даст ему внутреннее 

освобождение и понимание собственной ситуации. Но скоро выясняется, 

что там, где Грендель ищет, – на биологическом и подсознательном уров-
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нях – не скрыто ничего. Даром речи мать, как большинство других живот-

ных, просто не обладает, а единственная постигаемая Гренделем в резуль-

тате взаимодействия с ней истина сводится к констатации тривиальных фак-

тов: «У мамы жесткий мех… И плоть ее обширна» [15. С. 292]. Физическая 

природа не имеет ничего, кроме своего настоящего, и попытки обнаружить 

в ней содержательные глубины обречены на провал. Показательно, что важ-

ные истины в этой ситуации, как и в описанных прежде, способна раскрыть 

не природа, а культура: именно из песни Сказителя Грендель узнает, что его 

отверженность обусловлена происхождением от Каина, и даже такой горь-

кий вывод оказывается способен стать для него долгожданным упорядочи-

вающим мир смыслом и побудить к очеловеченным действиям: «Да, уда-

рило мне в голову, я хотел, чтоб это было так!» [15. С. 311]. В теории Фрейда 

Гарднер не принимает биологически обусловленный детерминизм, концен-

трацию на деструктивном начале, выдвижение на передний край комплек-

сов, разрушающих психику. Он призывает обратить первостепенное внима-

ние на то, что психику созидает, дает человеку радость и мотивирует к бла-

городным поступкам: искусство, красоту, любовь. Познание этих ценностей 

приходит к человеку не изнутри – в результате болезненного самоисследо-

вания, а снаружи – на основании взаимодействия с внешним миром: так, 

чтобы услышать Сказителя, восхититься Вальтеов и испытать ценностное 

перерождение, Гренделю приходится неминуемо выйти из своей пещеры и 

темного леса навстречу широким просторам человеческого мира.  

Надежду на преодоление деструктивных интеллектуальных тенденций 

эпохи Гарднер связывает в романе с философской теорией А. Уайтхеда, пе-

реносящей акцент на глобальное в противоположность субъективно-лич-

ностному. Писатель неоднократно заявлял о близости своих взглядов к по-

зиции Уайтхеда: «Когда я работаю над философской темой, проблемой 

определенного рода, я думаю: “Что бы сказал по этому поводу Уайтхед?”, и 

пробую воплотить это на практике, строю действие на этой основе» [2. 

P. 85]. Внимание Уайтхеда сосредоточено на картине таких простран-

ственно-временных масштабов, по сравнению с которыми человек пред-

стает не более чем песчинкой. Этот аспект намеренно подчеркивает первый 

провозвестник его взглядов в романе – дракон. Но проблема заключается в 

том, что хотя дракон обладает формальным знанием, подчеркиваемым до-

словным воспроизведением им текстов Уайтхеда в разговоре с Гренделем, 

он не осознает вытекающих из него нравственных последствий, восприни-

мает произносимое как напыщенную риторику. «Он всего лишь ужасный 

дракон. Он возвещает истину такой, какой она видится дракону», – поясняет 

свой замысел Гарднер [2. P. 11]. В качестве абстрактного логического обра-

зования, не наполненного духовным и эмоциональным смыслом, теория 

оказывается пуста. Дракон вслед за Уайтхедом утверждает, что «связан-

ность – вот сущность всего» [15. С. 318], берется рассказать Гренделю «о 

Времени и Пространстве», разнице между неживой и живой природой – зна-

чимости и выразительности в терминах философа, несоизмеримости гло-

бальных величин с возможностями человеческой оценки, ограниченности 
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пределов эмпирического научного познания. Но воспринимая поверхност-

ный фактический слой передаваемой информации, дракон способен сделать 

на этом основании лишь плоские и пессимистичные выводы, сближающи-

еся с экзистенциалистским видением действительности как тотального аб-

сурда: человек – не более чем «бренный дурацкий проблеск в бесконечном 

унылом падении вечности» [15. С. 315]; любая форма жизни – «преходящее 

скопление частиц» [15. С. 322], в свете неминуемой гибели всех земных су-

ществ любые ценностные установки теряют смысл – «Никакой разницы в 

конечном счете. Смерть, преображение» [15. С. 324]. Как следствие, выте-

кающий из этого прагматичный призыв дракона к обретению утешения в 

физически осязаемом материальном богатстве в корне противоречит убеж-

дениям Уайтхеда, полагавшего, что природа является совокупностью собы-

тий, а не частиц материи. Иронии добавляет и тот факт, что, провозглашая 

на словах связанность базовым принципом мироздания, на структурно-ло-

гическом уровне построения речи дракон ее усиленно разрушает, так как его 

монолог представляет собой набор не связанных друг с другом абзацев и не 

доведенных до конца мыслей. В результате после беседы с драконом Грен-

дель не только не осознает идею связанности и осмысленности мира, но, 

напротив, укрепляется в своем прежнем сартровском представлении о дей-

ствительности как хаотическом наборе не обладающих внутренней логикой 

фактов. Более того, после посещения дракона он обнаруживает, что стал не-

уязвим для оружия. Как справедливо отмечает Н.А. Шогенцукова, эту де-

таль следует понимать аллегорически: «…его “уязвимость” страданием, 

добром ушла – и он отправляется в зал короля, чтобы крушить и убивать» 

[5. С. 190]. Автор наглядно демонстрирует опасности овладения «половин-

чатой» истиной, нередко оказывающейся более губительной, чем откровен-

ная ложь. Презрительный тон дракона высвечивает только холодную, бес-

чувственную к человеку глобальность теории Уайтхеда, вызывая у слуша-

теля ощущение полной безнадежности.  

Еще один аспект теории Уайтхеда, касающийся природы божественного, 

«последней иррациональности» [15. С. 365], озвучивает в романе старый 

жрец, которого притворяющийся гласом духа Грендель издевательски про-

сит поведать ему о высшей силе. У Уайтхеда Бог, в отличие от традицион-

ной религии, не является абсолютным первоначалом, но выступает силой, 

направляющей жизненный процесс. Жрец искренне и эмоционально гово-

рит о Боге, прямо воспроизводя тексты философа, его вера не вызывает со-

мнений, но, постигая идею как принцип, он ничего не делает для проведения 

ее в жизнь. Религия в царстве Хродгара выродилась в бессмыслицу, что де-

монстрирует поведение других священников, пресекающих духовный по-

рыв старого жреца и возвращающих его к канонизированному «тексту». 

Уайтхед писал, что религия должна меняться вместе со временем, реагиро-

вать на его требования: «Ее принципы могут быть вечными, но формули-

ровка этих принципов должна постоянно совершенствоваться» [18. С. 250]. 

В королевстве Хродгара, однако, религия держится на древних стереотипах 

и обрядах, образе «Бога, бородатого и унылого, как геометрия» [15. С. 310], 
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и давно никому ничего не говорит. Через образ жреца, как и образ дракона, 

Гарднер снова проводит мысль о бесполезности абстрактного знания, ото-

рванного от жизни.  

Подлинным же провозвестником философии Уайтхеда становится Бео-

вульф – истинный «дракон», по замыслу Гарднера [2. P. 14]. Характерно, 

что Беовульф в романе ни разу не назван по имени; читатель, разумеется, 

узнает сюжетные детали эпоса в его действиях, но для Гарднера он высту-

пает не столько индивидуальной личностью, сколько персонифицирован-

ным философским концептом процесса Уайтхеда, всегда движущего исто-

рию в необходимом направлении. Гарднер сам подводит читателя к этому 

мнению, говоря: «Когда Грендель впервые видит Беовульфа на берегу, он 

воспринимает его как какой-то автомат, и читателю приходит в голову что-

то вроде компьютера, космического пришельца, нечто абсолютно запре-

дельное, неопознанное. Неумолимая механика вселенной» [2. P. 149]. Бео-

вульф в романе выглядит «безжизненным и равнодушным», у него «холод-

ные, немигающие, как у змеи, глаза» [15. С. 379] и «руки – как бревна» [15. 

С. 380]. Его сила превосходит человеческую, в чем позже убеждается Грен-

дель. Его речевое поведение также сразу подчеркивает его отличие от «болт-

ливого» Гренделя и людей: он склонен «невозмутимо слушать» [15. С. 379], 

а если говорить, то тихо и коротко – «можно было подумать, что в его рас-

поряжении целая вечность» [15. С. 379]. Он является не говорить, а действо-

вать, и мир метафизически обесцененной аналитическим подходом речи, 

наталкиваясь на его холодную невозмутимость, начинает давать один сбой 

за другим: это чувствует дозорный, выбивающийся из сил в попытке заста-

вить чужестранца ответить на его стандартные вопросы; Грендель, сознаю-

щий, что смотрит на пришельца в молчаливом трансе и не может больше 

сосредоточиться на своих мыслях; Унферт, пытающийся высмеять Бео-

вульфа неправдоподобным рассказом и терпящий сокрушительное пораже-

ние от последнего, спокойно и твердо изобличающего его ложь. 

Беовульф в романе не цитирует Уайтхеда: своими действиями он вопло-

щает не букву, а суть его учения. Он не использует философские понятия, 

но говорит о том, о чем всегда писал Уайтхед: жизни как главной глобаль-

ной силе, процессе как сути мира, времени как «руке творящей» [15. С. 390], 

единстве всего. В отличие от дракона и жреца, он не только теоретически 

знает об этом единстве, но практически способствует тому, чтобы всеобщая 

связь не оборвалась: расчищает мир от чудовищ, угрожающих продолже-

нию жизни. Вселенной с ее масштабом событий, на самом деле, безраз-

личны действия «маленького» человека на крошечной планете: «Творишь 

ты… могилу или сад цветущих роз – не имеет значения», – заявляет Бео-

вульф [15. С. 390], и это совпадает с тем, что объяснял Гренделю дракон. 

Но живому существу, обладающему разумом и способному осознать свою 

причастность к всеобщему, не должно быть безразлично, эту «моральную» 

идею и стремится донести до Гренделя Беовульф. 

Гарднер привносит в образ Беовульфа христианские черты, акцентируя 

ассоциации с рыбой как традиционным символом Спасителя и наделяя его 
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белыми крыльями – атрибутом ангела и дракона в соответствии со средне-

вековыми представлениями о Христе [2. P. 149]. Подобная символика обу-

словлена поэтикой англосаксонской поэмы, значимой для Гарднера-медие-

виста, но при этом его собственная концепция веры оказывается связна не 

столько с конкретной религией, сколько с общей философской убежденно-

стью в существовании высшего смысла. Вероятно, поэтому его провозвест-

ник веры в романе оказывается не совсем христианским, в нем нет мягкости, 

жертвенности, сострадания, он предстает, скорее, твердым и монолитным, 

как посланник философского бога Уайтхеда. В финале произведения Грен-

дель чувствует, что сражается не с человеком и даже не с драконом, а с не-

ведомой несокрушимой силой, «с чем-то, наличие чего во вселенной он ни-

как не мог предположить, исходя из того, какой она ему представлялась» [2. 

P. 149]. Беовульф предстает перед Гренделем универсальным воплощением 

силы жизни, поэтому и победить он собирается не оружием, а «пальцами на 

струнах», «глазами королев» [15. С. 390], т.е. утверждением значимости 

внешнего мира в духе Уайтхеда в противоположность ориентированным 

вовнутрь экзистенциалистским установкам Гренделя. Смысл, по мнению 

Гарднера, следует искать вовне: в признании объективности мира, символи-

зируемого крепостью реальной стены, о которую бьет Гренделя Беовульф, 

разрушая возведенные его воображением «призрачные стены»; в принятии 

поэзии как метафизической истины, вопреки аналитическому взгляду на 

мир; в значимости других как тех, кого стоит любить и за кого стоит уме-

реть; в прославлении героизма, с которым человек готов противостоять ха-

осу мира. Это совпадает с мнением Уайтхеда, уверенного, что «элемент цен-

ности, обладания ценностным смыслом… не должен быть утрачен» [18. 

С. 153]. Человеческие ценности должны быть обусловлены теми, которые 

объективно значимы для мира в целом и призваны способствовать продол-

жению его существования, а не уничтожению. Вселенная предстает у Уайт-

хеда и Гарднера системой, развивающейся и эволюционирующей как еди-

ное целое, и задача человека – сознательно вписать себя в контекст этого 

развития, ощутить принадлежность к реализации глобального замысла. Не 

чувствовать всеобщую связанность, игнорировать внешний мир и законы 

его развития – «абсолютная трагедия», с точки зрения Гарднера [14. P. 11]: 

не для мира, поскольку он в своей масштабности легко преодолеет любое 

препятствие, но для человека, который подобными действиями исключит 

себя из мирового процесса и будет уничтожен объективной «механикой все-

ленной», как происходит с Гренделем в финале произведения.  

Таким образом, роман «Грендель» сознательно строится автором как фи-

лософская полемика с доминирующими теориями века: экзистенциализмом, 

аналитической философией, фрейдизмом. Гарднер не принимает сосредото-

ченности современной мысли на субъективном в ущерб объективному, 

представления внешнего мира набором бессмысленных материальных фак-

тов, не обладающих ценностью. Он полагает, что все три теории являются 

деструктивными: они лишают человека нравственных ориентиров, интереса 

к внешнему миру, замыкают его внимание исключительно на нем самом и 
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превратно понимаемой идее свободы, то есть, в конечном итоге, и делают 

чудовищем. Чудовищность Гренделя в романе выступает философским об-

разованием, формирующимся под влиянием сартровского взгляда на мир 

как пустое пространство абсурда, где человек обречен на неразрешимое и 

бессмысленное противостояние всему, что его окружает, одиночество и без-

надежность; витгенштейновской концепции языка как непреодолимой 

стены, замыкающей человека в мире материально обусловленных фактов и 

прагматической логики и, таким образом, закрепляющей видимый абсурд в 

качестве единственной признаваемой действительности; фрейдистского 

стремления устранить традиционное значение ценностей, заставляющего 

человека искать в своей внутренней природе истоки любых истин и побуж-

дений. Противостоять подобным разрушительным идеологиям, по мнению 

писателя, призвана философская концепция Уайтхеда, раскрываемая в ро-

мане с помощью последовательно вводимых деталей и достигающая конеч-

ной полноты художественной реализации в образе Беовульфа – символиче-

ском воплощении сущности процесса как основы мира. Тщательно проду-

манные детали образа отражают базовые идеи Уайтхеда: признание значи-

мости внешнего мира и определяющего его единство духовного начала, 

важность принятия объективно обусловленных ценностей как залога сохра-

нения жизни и выбора активной позиции действенного воплощения этих 

ценностей в практическом поведении.  
 

Список источников 

 

1. Gardner J.С. On Moral Fiction. New York : Basic Books, 1978. 214 p.  

2. Conversations with John Gardner / ed. by A. Chavkin. Jackson and London : University 

Press of Mississippi, 1990. 310 p.  

3. Morris G.L. A World of Order and Light: The Fiction of John Gardner. Athens : Univer-

sity of Georgia Press, 1984. 259 p. 

4. DeYoung A. Grendel at 50: How John Gardner’s Finest Novel Undermines His Ideas 

about Moral Fiction // Literary Hub. 2021. August 17. URL: https://lithub.com/grendel-at-50-

how-john-gardners-finest-novel-undermines-his-ideas-about-moral-fiction/ (дата обращения: 

02.11.2024). 

5. Шогенцукова Н.А. Опыт онтологической поэтики: Э. По, Г. Мелвилл, Дж. Гарднер. 

М. : Наследие, 1995. 232 с. 

6. Сержант Н.Л. Эстетика «философичности» в книге Джона Ч. Гарднера «О нрав-

ственной литературе // Вестник Белорусского государственного педагогического уни-

верситета. Сер. 1. Педагогика. Психология. Филология. 2009. № 4 (62). С. 81–86.  

7. Агеносов В.В. Избранные труды и воспоминания. М. : АИРО-XXI, 2012. 704 с. 

8. Eller E.E. Death and Essence: The Wall in John Gardner’s Grendel // Thor’s Hammer: 

Essays on John Gardner / ed. by J. Henderson. Conway, Ark. : University of Central Arkansas 

Press, 1985. P. 122–133. 

9. McWilliams D. John Gardner. Boston : Twayne Publishers, 1990. 132 p. 

10. Липинская А.А. Роман Джона Гарднера «Грендель» в контексте филологических 

исследований автора: дис. ... канд. филол. наук. СПб., 2003. 198 с. 

11. Калашников А.А. Искупительная жертва в романе Дж. Гарднера «Грендель»: опыт 

анализа поэтики в свете ритуально-мифологического подхода // Литература двух Аме-

рик. 2021. № 10. С. 83–99. 



Никулина А.К. «Связанность – вот сущность всего»: философская проблематика 

249 

12. Mason K.C. On Monsters and Men: Sartrean Existentialism and John Gardner’s Gren-

del // Thor’s Hammer: Essays on John Gardner / ed. by J. Henderson. Conway, Ark. : University 

of Central Arkansas Press, 1985. P. 101–111. 

13. Child R.D. “Death by Book”: John Gardner’s Critical View of Language as an Interpre-

tative Approach to Grendel // Thor’s Hammer: Essays on John Gardner / ed. by J. Henderson. 

Conway, Ark. : University of Central Arkansas Press, 1985. P. 113–121. 

14. Howell J.M. Understanding John Gardner. Columbia : University of South Carolina 

Press, 1993. 172 p. 

15. Гарднер Дж. Крушение Агатона. Грендель: Романы / пер. с англ. Н. Махлаюка, 

С. Слободанюка. СПб. : Академический проект, 1994. 397 с.  

16. Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: опыт феноменологической онтологии / пер. с фр. 

В.И. Колядко. М. : Издательство АСТ, 2020. 1068 с. 

17. Витгенштейн Л. Философские работы. Часть I / пер. с нем. М.С. Козловой и 

Ю.А. Асеева. М. : Гнозис, 1994. 612 с. 

18. Уайтхед А.Н. Избранные работы по философии / пер. с англ. М. : Прогресс, 1990. 

716 с.  

19. Никулина А.К. «Все эти слова»: речь как обозначение границ человеческого в 

романе У. Гэсса «Удача Оменсеттера» // Филология и культура. 2022. № 3 (69). С. 135–

140. 

 

References 

 

1. Gardner, J.C. (1978) On Moral Fiction. New York: Basic Books. 

2. Chavkin, A. (ed.) (1990) Conversations with John Gardner. Jackson and London: 

University Press of Mississippi. 

3. Morris, G.L. (1984) A World of Order and Light: The Fiction of John Gardner. Athens: 

University of Georgia Press. 

4. DeYoung, A. (2021) Grendel at 50: How John Gardner's Finest Novel Undermines His 

Ideas about Moral Fiction. Literary Hub. August 17. [Online] Available from: 

https://lithub.com/grendel-at-50-how-john-gardners-finest-novel-undermines-his-ideas-about-

moral-fiction/ (Accessed: 02.11.2024). 

5. Shogentsukova, N.A. (1995) Opyt ontologicheskoy poetiki: E. Po, G. Melvill, Dzh. 

Gardner [The Experience of Ontological Poetics: E. Poe, H. Melville, J. Gardner]. Moscow: 

Nasledie. 

6. Serzhant, N.L. (2009) Estetika "filosofichnosti" v knige Dzhona Ch. Gardnera  

"O nravstvennoy literature" [The aesthetics of "philosophicalness" in John Gardner's book  

"On Moral Fiction"]. Vestnik Belorusskogo gosudarstvennogo pedagogicheskogo universiteta. 

Seriya 1. Pedagogika. Psikhologiya. Filologiya. 4 (62). pp. 81–86. 

7. Agenosov, V.V. (2012) Izbrannye trudy i vospominaniya [Selected Works and Memoirs]. 

Moscow: AIRO-XXI. 

8. Eller, E.E. (1985) Death and Essence: The Wall in John Gardner's Grendel.  

In: J. Henderson (ed.) Thor's Hammer: Essays on John Gardner. Conway, Ark.: University of 

Central Arkansas Press. pp. 122–133. 

9. McWilliams, D. (1990) John Gardner. Boston: Twayne Publishers. 

10. Lipinskaya, A.A. (2003) Roman Dzhona Gardnera "Grendel'" v kontekste 

filologicheskikh issledovaniy avtora [John Gardner's Novel "Grendel" in the Context of the 

Author's Philological Research]. Philology Cand. Diss. St. Petersburg. 

11. Kalashnikov, A.A. (2021) Iskupitel'naya zhertva v romane Dzh. Gardnera "Grendel'": 

opyt analiza poetiki v svete ritual'no-mifologicheskogo podkhoda [The redemptive sacrifice in 

J. Gardner's novel "Grendel": an analysis of poetics in the light of the ritual-mythological 

approach]. Literatura dvukh Amerik. 10. pp. 83–99. 



Литературоведение / Literature Studies 

250 

12. Mason, K.C. (1985) On Monsters and Men: Sartrean Existentialism and John Gardner's 

Grendel. In: J. Henderson (ed.) Thor's Hammer: Essays on John Gardner. Conway, Ark.: 

University of Central Arkansas Press. pp. 101–111. 

13. Child, R.D. (1985) "Death by Book": John Gardner's Critical View of Language as an 

Interpretative Approach to Grendel. In: J. Henderson (ed.) Thor's Hammer: Essays on John 

Gardner. Conway, Ark.: University of Central Arkansas Press. pp. 113–121. 

14. Howell, J.M. (1993) Understanding John Gardner. Columbia: University of South 

Carolina Press. 

15. Gardner, J. (1994) Krushenie Agatona. Grendel': Romany [The Wreck of Agathon. 

Grendel: Novels]. Translated from English by N. Makhlayuk, S. Slobodanyuk. St. Petersburg: 

Akademicheskiy proekt. 

16. Sartre, J.-P. (2020) Bytie i nichto: opyt fenomenologicheskoy ontologii [Being and 

Nothingness: An Essay on Phenomenological Ontology]. Translated from French by  

V.I. Kolyadko. Moscow: Izdatel'stvo AST. 

17. Wittgenstein, L. (1994) Filosofskie raboty. Chast' I [Philosophical Works. Part I]. 

Translated from German by M.S. Kozlova and Yu.A. Aseev. Moscow: Gnozis. 

18. Whitehead, A.N. (1990) Izbrannye raboty po filosofii [Selected Works on Philosophy]. 

Translated from English. Moscow: Progress. 

19. Nikulina, A.K. (2022) "Vse eti slova": rech' kak oboznachenie granits chelovecheskogo 

v romane U. Gessa "Udacha Omensettera" ["All these words": speech as a designation of the 

boundaries of the human in W. Gass's novel "Omensetter's Luck"]. Filologiya i kul'tura. 3 (69). 

pp. 135–140. 

 

Информация об авторе: 

Никулина А.К. – канд. филол. наук, доцент кафедры английского языка Башкирского 

государственного педагогического университета им. М. Акмуллы (Уфа, Россия). E-mail: 

alla_nikoulina@mail.ru 

 

Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов. 

 

 

Information about the author:  
A.K. Nikulina, Cand. Sci. (Philology), associate professor, M. Akmulla Bashkir State 

Pedagogical University (Ufa, Russian Federation). E-mail: alla_nikoulina@mail.ru 
 

The author declares no conflicts of interests. 
 

Статья поступила в редакцию 12.11.2024; 

одобрена после рецензирования 04.02.2025; принята к публикации 26.01.2026. 

 

The article was submitted 12.11.2024; 

approved after reviewing 04.02.2025; accepted for publication 26.01.2026. 

 


