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Ступени. В Томском университете они неровной, полукруглой формы. В 

центре камень стерт тысячами, десятками тысяч ног. По бокам ходят меньше, 
уровень выше, он показывает, что было до того, как прошла студенческая 
река.  

Через сто лет после строительства, в 1988 г., затеяли капитальный ре-
монт. Поменяли потолки, перекрытия, стены, с которых кусками сыпалась 
штукатурка. Новые ровненькие ступени заменили старые. Сколько башмаков, 
туфелек, сапожек и тапочек нужно, чтобы снова возникло это ощущение веч-
ности – ты идешь по старому парку, с трудом открываешь неподъемную 
дверь главного корпуса, идешь наверх, как по волнорезу? Непонятно.  

Валерий Борисович Родос (логика). На первую встречу пришел в желтой 
женской кофте, криво застегнутой на огромном животе. Глаз Валерия Бори-
совича направлен чуть вверх и налево. Второй глаз тоже куда-то смотрит, но 
постоянно меняет направление. Когда он тычет в тебя кривым пальцем и го-
ворит: «Я вас спрашиваю, девушка!» (юношей у нас немного, и они молчат), 
встает и отвечает всегда не та. Однако уже через пару недель мы научились 
определять, на что именно он смотрит, с поправкой градусов этак в шестьде-
сят пять. 

О его внешности мы забыли уже через пятнадцать минут. После того, как 
он заговорил. С этих пор я знаю железное правило: любому человеку можно 
задурить голову минут этак на десять – пятнадцать, потом он видит, кто ты 
есть на самом деле. Особенно это заметно в общении студентов и преподава-
телей. В первые пятнадцать минут лекции студенческая гидра ставит тебе 
диагноз: «Этот глуп», «Эта ничего, но слишком добрая, значит, ее можно под 
себя подмять» или «Кошмар!».  

Родос завораживает тебя как змея. Причем ты играешь роль Евы, кото-
рую нужно (нужно!) во что бы то ни стало заворожить, оплести разноцвет-
ными нитками силлогизмов, всучить яблочко с древа познания. А потом бро-
сить.  

Томский университет – странное, магическое место. Как Кремль. Или 
Оксфорд. Покидая его, ты навсегда уносишь с собой тоску по этому месту. 
Избавляться от нее приходится тяжело и мучительно, годами. И постоянная 
зависть к тем, кто остался, эти наркоманы получают свою дозу вовремя и ре-
гулярно. 

Ольга Геннадьевна Мазаева. Вела у нас несколько курсов, была курато-
ром. О содержании ее лекций ничего не могу сказать, потому что ничего не 
помню. Хотя пару ее идей использовала в диссертации. Помню желтый осен-
ний свет, сочащийся из окна в полуподвале, Ольга Геннадьевна в балахоне 
что-то толкует нам, неразумным, стоя в углу. 
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Как у любого интеллигентного человека, у нее органическое неприятие 
лжи. Поэтому особенно весело было наблюдать за ней на семинарах по тео-
рии научного коммунизма. Сенсорный голод терзал нас всех, потому все и 
дремали в голодном обмороке. 

Доброта Мазаевой не знает пределов.   
Альберт Николаевич Книгин (онтология и гносеология). Инфернальное 

ощущение. Этот человек сломал мой мозг, вытряхнул его и повернул вспять 
направление мозговых извилин. Редкий человек обладает способностью ме-
нять сознание другого. Нет, кто-то может дать тебе новые сведения, как по-
чинить кран, например. Или водить машину. Или в каком году родился Георг 
Вильгельм Фридрих Гегель. И так далее. Изменить систему понятий в кан-
товском смысле, по форме, а не только по содержанию, было дано только 
ему. Редкий талант, опасный талант. Я стараюсь этого не делать со своими 
студентами, особенно после перестройки. 

Экзамены принимает зверски. Помню экзамен по диалектическому мате-
риализму. Он не вставал со своего места двенадцать (!) часов. Это при груп-
пе-то в двадцать четыре человека. Чтобы ответить ему на «пять», нужно было 
отвечать не меньше часа. Первой жертвой пал Сашка, наш гений. Выполз 
через полтора часа и со стоном: «Нельзя же так спрашивать!», пополз вдоль 
стенки, перебирая руками. Мой личный рекорд – пятьдесят шесть минут.  

Сейчас он выглядит моложе, чем двадцать лет назад. 
Валерий Валерьевич Чешев (история философии). Он не меняется. Та же 

манера снимать очки и сосать дужку. Потом надевать обратно. Вокруг доски 
ходит кругами, что-то подтирает – точку, закорючку у буквы. По-моему, по-
стоянно скучает. Эту преподавательскую скуку понимаешь лет через десять, 
когда сам ужом вертишься вокруг доски, грызешь ручки или играешь со сту-
лом. Сейчас он так же далек от окружающего мира, как и тогда, только его 
скука стала суше и острее. 

Анатолий Константинович Сухотин. Нынче кафедра философии раз-
множилась как гидра, философы по-барски расселились по двум корпусам. 
Тогда он был единственный и неповторимый заведующий, недоступный, как 
Монблан, с породистым барским лицом и руками. Конфликт с нами случился 
у него только один раз, когда группа правдолюбцев решила «похерить» зачет 
по библиотековедению. Взамен Анатолий Константинович поставил зачет по 
себе, любимому. Ответили мы как всегда, то есть блестяще (половина перво-
го выпуска получила красные дипломы). На этом конфликт и был исчерпан. 
Работая на разных других кафедрах, я только теперь понимаю, насколько он 
был хорош. Как в китайской пословице: «Лучшее начальство то, которое не 
замечаешь». 

Черникова (аспирантка, проблемы естествознания). Порождение Кни-
гина, этим все сказано. 

Июнь (сессия). Самые страшные экзамены – история КПСС, физкультура 
и иняз. Историки партии – самые злые, потому после экзамена можно сразу 
жениться. Такого темного ужаса я не испытывала даже в школе, когда сдава-
ла физику. 
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Физкультурники злы по другой причине, из-за пропусков, а может, из-за 
комплекса неполноценности. Странно, но все они, как дамы, так и мужики, 
обладали схожим строением – округлым, как у дельфина, и таким же обте-
каемым.    

Мы, общежитские, опаздывали на физкультуру чаще. Пик пропусков па-
дал на зимние месяцы, когда нужно было встать в седьмом часу и в спортив-
ном костюме и легонькой осенней курточке пилить на другой конец города, 
на лыжную базу возле ТИАСУРа. Это сейчас все рядом, а тогда общага рас-
полагалась по адресу – Ленина, 49. Рыдайте, гуманитарии, тогда до учебы 
было рукой подать. Правда, и туалет был один на этаж, а душ один на пять 
этажей. 

По закону подлости все наваливалось вдруг и сразу. Нужно отрабатывать 
пропуски по физкультуре, сдавать «тысячи», готовиться к зачетам и экзаме-
нам. А в университетском парке – одуряющий запах цветущей черемухи в 
начале июня и дурман цветущей сирени в конце, тогда, когда нет сил ни на 
что.    

Скандалы, интриги, расследования. В июне 1984 г. в ТГУ запретили 
«день пива». Согласно горбачевскому указу о трезвости. Пятый курс истфака 
остался не у дел – обещанная бочка пива, которую должны были поставить 
первокурсникам, зависла в воздухе. Тайно его все-таки провели. Но беготня 
по коридорам общаги с тазиками, банками, кружками (у кого что есть) не 
прошла даром. На историков навалились партком, местком и т.д., обвиняя их 
в политической близорукости. Таких скандалов с Соловецкими плясками на 
моей памяти было еще два. И всякий раз первоисточником был истфак – мя-
тежный и свободолюбивый. Философы же всегда жили как раки-отшельники, 
каждый в своей скорлупе. 

Второй скандал имел национальный оттенок и проходил под знаком ве-
ликорусского шовинизма. Весной 1988 г. в общежитии историки слегка по-
били своего же, но грузина. Тот по кавказской своей привычке вздумал по-
учить кулаками даму. И выпивши-то она была, и права качала, но по кодексу 
истинного джентльмена трогать ее все-таки был грех. В тот раз историки от-
бились с трудом, факультет трепали на самых высоких уровнях, даже с уча-
стием райкома партии. Представители малых, но гордых народов, выходя с 
заседания парткома, где выговоры влепили всем, цедили: «Горный орел по-
давил русское мясо». С тех пор я… Неважно. 

Третий скандал был смешным. В целом районе студгородка где-то в 
восьмом часу вечера отключили свет. Некоторое время народ надеялся, что 
освещение все ж таки дадут. Потом пришло отчаянье – в кино уже не пой-
дешь, книжку не почитаешь, а идти на свидание в кромешной тьме опасно. В 
десять ноль три со стороны политеховской общаги кто-то внятно и громко 
сказал в нашу сторону: «Универ – дураки!» И началось. 

Одно могу сказать, я поняла, почему именно женским, нежным голосом 
объявляют в метро, соединяют на телеграфе и будят потерявшего на большой 
высоте сознание летчика. Дольше всех держались филологини, наше правое, 
оппортунистическое крыло. Как же  они вопили!  
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За этот вечер мы простили им все. И коврики. И крючки у дверей. И чис-
тые занавески. И до невозможности жирных и наглых котов, которые как ог-
ня боялись нашей левой половины. Слава вам, блюстители русского языка и 
литературы, потенциально лучшие в мире жены и матери.   

Лето, практика. Ну, какая практика может быть у философа? Историки 
ковыряются в земле, филологи едут в пионерлагерь вожатыми, о технарях и 
говорить нечего. Нас решили распихать по комсомольским и партийным ор-
ганизациям.  

Я и мои ближайшие подруги – Ира и Маша – угодили в райком ВЛКСМ в 
самом центре, возле кинотеатра. Ирке повезло сказочно: целыми днями она 
раскатывала на служебной «Волге»  и принимала в комсомол. Единственная 
неприятность – лето, жара, колхоз. А где еще взять четырнадцатилетних под-
ростков, если школьники и студенты все на каникулах? 

Во времена советской власти в деревне можно было разжиться дефици-
том – книжкой «Анжелика – маркиза ангелов» или колготками. По философ-
ской своей привычке Ирина пропустила даже это. Зато приобрела скверную 
привычку – спасаясь от жары, спать на столе первого секретаря райкома, са-
мом прохладном месте во всем здании. Не стол, конечно, прохладное место, а 
кабинет секретаря. Вы спрашиваете, где в это время было само начальство? В 
отпуске. В священное место боялись заходить и первый, и второй зам. Нам 
же поручали аккуратно и бережно вытирать там пыль. Вместо этого мы… 
Интересно, работяги где-нибудь в пентхаузе ведут себя так же? Наверное, да. 

Теперь о нас с Машей. Мы угодили в самое пекло – в канцелярию. Един-
ственное место, где по-настоящему работали. Причем с утра и до вечера. Бы-
вало, как заполнишь тридцать – сорок бланков о приеме, как обзвонишь всех 
насчет комсомольских взносов, как выдашь полусотне человек комсомоль-
ские билеты… В советские времена утрата комсомольского или партийного 
билета – это катастрофа. Не расстреляют, конечно, но намыкаешься, собирая 
справки и стоя в очередях. Кстати, пару лет назад я пережила похожее ощу-
щение, потеряв паспорт. В основе своей жизнь остается прежней. Скажем, 
пять лет общаги вызывают  у человека стойкое отвращение к лапше, жареной 
картошке и кабачковой икре. Сейчас у студентов нет последней, икры замор-
ской, баклажанной, а остальное все то же. 

Для рядовых комсомольцев само членство в ВЛКСМ – это скука смерт-
ная. Хорошо, если работе не мешает. А как кузница кадров будущих руково-
дителей – вполне. Кстати, ведущие посты в бизнесе с начала перестройки 
заняли не фарцовщики или цеховики. Комсомольские и партийные лидеры, 
вот кто. Насчет последних ничего не скажу, но первые действительно были 
самыми активными. 

Масса поддавалась им с трудом. Помню, как мы со рвением неофитов вы-
званивали секретаря комсомольской организации роддома. У него – кесарево 
сечение, у нас – рубль двадцать недоимок. А аббревиатура КВД, которую мы 
расшифровали как комитет внутренних дел? Оказалось – кожно-
венерологический диспансер. Хотя в конце-то концов… 

Интересно, что сейчас выступает кузницей руководящих кадров? Неуже-
ли церковь? Грустно, если это так. Нет, ничего против я не имею, просто ду-
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маю, что по российской нашей привычке сваливать все в одну кучу мы мо-
литься будем не только в храме, но, пожалуй, и до мечети с дацаном дойдем.  

Чудеса. За три дня до стипендии деньги кончились у всех. Впереди нас 
ожидало туманное и неопределенное будущее и рупь десять общего капиталу 
на троих. Для экономии средств и поддержания организма решили питаться в 
блинной. Там порция блинов, две штуки в сантиметр толщиной, обильно по-
литые маслом, стоила десять копеек. К ним прилагался стакан чая с сахаром, 
солонка без соли и железный стол на одной ноге. Салфеток не было. 

Наш заказ – три тройных порции блинов и три стакана чая – вызвал у ра-
ботников столовой легкое недоумение. Однако блины и чай нам выдали. Мы 
с Машей жевали довольно активно, за все «уплочено», а до вечера послепос-
лезавтра еще дожить надо. Ирка сломалась на второй двойной порции. После 
непродолжительной дискуссии: «Ешь, зараза!» – «Девочки, я больше не мо-
гу!», решили блины завернуть в чистый носовой платок (Машин) и идти до-
мой. 

Настроение было ужасное. В желудке с недовольным урчанием вороча-
лись блины, Марья шипела, разглядывая свою истекающую маслом сумку, я 
задумчиво подкидывала на ладони последние десять копеек – на бутерброд с 
колбасой хватит. И тут навстречу нам попалась старушка. Протянула руку. 
Мы пожали плечами: у самих ничего нет. Старуха поплелась дальше. 

– А что, девчонки, – тихо сказала Иришка, – ей ведь приходится хуже, 
чем нам. 

– Пес с ними, с десятью копейками, – ответствовали мы с Машей. – До-
гони ее, отдай. 

Ирка побежала за бабкой. Потом мы поплелись на практику, будь она не-
ладна. Мы с Машей пошли на обход неблагополучных подростков, прикреп-
ленных к нашему райкому, в лабиринт старых деревянных домов и забро-
шенных трамвайных путей. Жаркий июльский день катился к концу. 

Возвращаясь домой, я нашла на рельсах три рубля, целое состояние.  
Многое происходило со всеми нами потом, но ощущение этого июльско-

го вечера осталось во мне навсегда. Это был день, когда с нами произошло 
чудо. 

Логунова Лариса Валентиновна 
 

Когда в ответ на вопрос: «Какая у Вас специальность?», слышат – «Фило-
софия», люди недоуменно улыбаются, в лучшем случае снисходительно, 
иногда с иронией или сочувственно: «Мол, угораздило же тебя!..» 

В наш прагматичный и циничный век «непрактичность» философии и 
собственно философов ни у кого не вызывает сомнения. Как имел обыкнове-
ние шутить мой свекор: «Хорошо философу: рот закрыл и рабочее место 
прибрано». 

Не скрою, мучительные сомнения в правильности выбора моего профес-
сионального поприща мучили и меня. Столько возможностей предоставляет 
современная ярмарка образования!.. Парадокс, однако, состоит в том, что, 
представляя иные возможные варианты своего профессионального самооп-
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ределения, альтернативные философии, я ничего не могу придумать более 
подходящего для себя и, как ни странно, более практичного. 

Где бы я ни работала, чем бы ни занималась (будь то секретарская, пере-
водческая, менеджерская работа), то, что мне дали занятия философией – 
особый способ отношения к жизни, – помогало найти адекватное ситуации 
решение. 

Более того, чем дальше, тем больше ощущается потребность и интерес к 
изучению различных философских систем, нетривиальных представлений, 
возможности знакомства с которыми раньше мы были лишены. Сегодня же 
можно купаться в море теорий, течений и направлений!.. 

Когда Теодор Шанин, обращаясь к своим студентам Московской высшей 
школы социальных и экономических наук, говорит: «Я буду очень удивлен, 
если каждый из вас в течение своей профессиональной жизни не поменяет 
четыре специальности. И поэтому готовить вас «узко», к специфической 
профессии, не вполне эффективно. Вам надо готовиться к взрослости, к спо-
собности употребить аналитическое мышление, к способности переброситься 
с позиции на позицию, понимать изменившиеся условия и в этих условиях 
действовать», я понимаю: «Нас именно этому и учили!» И это значит, что 
уже 20 лет назад мы оказались потенциально подготовленными к возможным 
переменам, зигзагам и крутым виражам судьбы. 

Правда, раньше я воспринимала философию как некую гимнастику ума. 
Сейчас же я чувствую ее гораздо шире, объемнее, сочнее. Для меня быть фи-
лософом – это жить в постоянном поиске, испытывая радость вопрошания и 
удивления. Это то, что дает ощущение полета и драйва, когда жизнь для тебя 
не нечто ставшее, но становящееся. И поток жизни «дао», и единение с при-
родой, и чувство Бога, и рационализация-понимание – все возможно. Каждый 
способ бытия является по-своему уникальным и, следовательно, прекрасным. 
И именно философское отношение к жизни раздвигает горизонты и пригла-
шает тебя к сотворчеству бытия. 

Философия – это чтобы «не скучать». Даже написание «Философии ску-
ки» представляет собой своеобразный способ нескучания. 

Прелесть философии – на грани безумия. Не в смысле психического со-
стояния (хотя и это, как мы знаем, возможно), а как возможность допущения 
чего-то такого, чего раньше никогда не было (по крайней мере, в твоей жиз-
ни). Философ, подобно поэту, музыканту или художнику, тонко улавливает 
флюиды окружающего не в какой-то конкретной сфере, но общие тренды, и 
фиксирует их в рациональной (следовательно, доступной другим) форме. 

Михайлова Ольга Владимировна 
 
Мое интеллектуальное становление пришлось на 80-е гг. Марксизм был 

официальной идеологией, и те, кто умел это использовать, жили хорошо. 
«Диалектический» и «исторический» материализм, «марксистско-ленин-

ская» этика и эстетика, научный коммунизм, история КПСС – вот краткий 
перечень курсов, которые преподавались тогда. Тексты «классиков» повторя-
лись из года в год по разным дисциплинам, и мы уже знали наизусть целые 
страницы. Но были курсы, свободные от идеологии. Прежде всего, это логи-
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ка. Валерий Борисович Родос говорил нам, что определение понятия «мате-
рия», данное В.И. Лениным в «Философских тетрадях», не выдерживает кри-
тики; что на страницах «Науки логики» Г. Гегеля – куча логических ошибок; 
а также что Г. Белля печатали в нашей стране потому, что он антифашист. Но 
перестали печатать после того, как осознали, что для Белля антифашизм и 
антикоммунизм – одно и то же.  

На первой встрече с преподавателями кафедры философии Томского го-
сударственного университета в 1983 г., когда мы были «не только первыми, 
но и  единственными» (В.Б. Родос), Валерий Борисович вышел и сказал, что 
сейчас мы познакомимся с «нашей мамой» – Ольгой Геннадьевной Мазаевой. 
Точнее не назовешь. 

Она читала нам множество курсов, но больше всего запомнились лекции 
по «истории буржуазной философии», как это тогда называлось. Сейчас 
можно читать и преподавать все. Но тогда ее лекции воспринимались как ге-
ройство. Мало было переводов и комментариев; многое запрещалось, так как 
шло вразрез с «линией партии»… Но были два обстоятельства, помогавшие 
выжить: это Научная библиотека ТГУ с ее фондом дореволюционной литера-
туры и отделом редких книг и подвижничество Ольги Геннадьевны, помо-
гавшей нам все это освоить.  

Мы читали Августина Блаженного, Я. Беме, А. Шопенгауэра, Ф. Ницше и, 
конечно же, русскую философскую классику: В. Соловьева, К. Леонтьева, 
А. Хомякова, И. Киреевского, Н. Бердяева, С.Н. Булгакова, декадентов, симво-
листов… Философия представлялась совершенно другой – «философией сво-
бодных» (Н. Бердяев), поражавшей своей глубиной и интеллектуальной чисто-
той. В мире господства марксистских идей это было царство разума, красоты и 
добра в высоком смысле. Но все это накладывало определенные нравственные 
обязательства: более глубокое и адекватное прочтение текста, честный ком-
ментарий к нему, пристальный интерес к судьбе автора. Все это содержалось в 
лекциях Ольги Геннадьевны. Впоследствии она первой на философском фа-
культете вышла из рядов КПСС, показав пример многим другим.  

Анатолий Константинович Сухотин был первым деканом философского 
факультета. На первом курсе он читал нам лекции по теории познания. Меня 
сразили простота и откровенность подачи материала. «Что такое абсолютный 
дух Гегеля?» – спрашивал он. И отвечал: «Это и есть Бог». И сразу многое в 
гегелевских текстах вставало на свои места. Впоследствии он читал нам мно-
го других курсов, в том числе по своим замечательным книгам; но мне хоте-
лось бы вспомнить его слова, сказанные в курсе «Методика преподавания 
философии» (1988 г.): «Хороший преподаватель, идя на лекцию, волнуется. 
Волнуйтесь, волнуйтесь…» Эти слова, запомнившиеся на всю жизнь, очень 
часто помогают мне в работе.  

Недавно Анатолий Константинович отмечал свой 85-й юбилей. Когда 
были произнесены все поздравительные речи, он встал и сказал ответное 
слово. Смысл его был в следующем: старость относится к жизни, как вечер 
ко дню. Если составить пропорцию, то получится, что старость равна дроби, 
в числителе которой – вечер и жизнь, а в знаменателе – день. Но день посте-
пенно уходит, и остается «вечер жизни». «Не говорите, – заметил он, – что у 
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меня наступила старость. Говорите, что у меня наступил вечер жизни». Более 
проникновенных и трогательных слов я не слышала.  

И, последний по месту, но не по значению – Альберт Николаевич Кни-
гин. Он читал нам диалектический материализм в 1983–1984 гг. Благодаря 
его труду мы знали марксистскую диалектику досконально. Что важно: на 
семинарских занятиях, в конце выступления или доклада, он спрашивал (по 
поводу текстов классиков): «А что Вы думаете на этот счет? Каково Ваше 
мнение?» Эти вопросы побуждали думать, формулировать собственную по-
зицию и говорили об уважении преподавателя к студенту. Скольким людям 
впоследствии было безразлично мое мнение…  

Однажды случился казус: на первом экзамене по диалектическому мате-
риализму мне достался вопрос «Тезисы К. Маркса о Фейербахе». И оказа-
лось, что я забыла их прочитать. Я старалась вспомнить что-то по лекциям, 
но ответ был неубедителен. Произошел диалог: 

А.Н.: Вы читали «Тезисы о Фейербахе»? 
Я: Нет. 
А.Н.: А что Вы вообще читали? 
Я: Аристотеля, Декарта, Гегеля… 
А.Н.: Ну, это так… А Маркса с Энгельсом Вы читали? 
Я: Конечно, да. 
А.Н.: Напишите все, что Вы знаете по их текстам. 
Я исписала мелким почерком страницу A4 формата, и мне поставили 

оценку «хорошо».  
Впоследствии Альберт Николаевич скажет, что он преувеличивал поли-

тическое значение марксизма. Но это преувеличение было искренним. Он 
был верным рыцарем марксизма, преданным и душой, и разумом.  

Я благодарна ему за помощь, которую он оказал мне при написании тек-
ста кандидатской диссертации. Мне никто не верил, но после прочтения пер-
вого варианта текста Альбертом Николаевичем мы обсуждали его шесть ча-
сов, не вставая с места. Он дал множество советов по докторской диссерта-
ции, особенно важными были замечания по поводу окончательной формули-
ровки концепции и по поводу доклада на защите. Сейчас Альберт Николае-
вич читает курсы «Философские проблемы сознания», «Учение о категори-
ях», «Методика преподавания философии». Уже будучи аспирантом ФсФ, я 
посещала его лекции и была в восторге: широта и независимость мышления, 
богатая эрудиция, импровизация, способность ответить на любой вопрос. 

Начиная с третьего курса, я на зимних каникулах ездила в Москву, в Рос-
сийскую государственную библиотеку, которая тогда называлась «Ленин-
ской». В 1985 г. приходить в библиотеку надо было к восьми часам, к откры-
тию, чтобы досталось место в гардеробе. Я работала с основным каталогом, 
читала кое-что. Но целью моих стремлений был спецхран, где хранились тек-
сты русской эмиграции. Я подошла к консультанту и спросила во весь голос: 
«Скажите, пожалуйста, где находится спецхран?» Она поднесла палец к гу-
бам и шепотом ответила: «Пройдите по деревянной лестнице на четвертый 
этаж».  
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В спецхране с утра тоже не было свободных мест. Возникало впечатле-
ние, что в этом маленьком помещении, состоявшем из двух комнаток, мысль 
материализовалась, висела в воздухе, заполняла крошечное пространство так, 
что было тесно не только физически, но и метафизически. Меня привлекало 
творчество В.И. Иванова, и за двадцать семь дней января 1988 г. я исписала 
тетрадь в девяносто шесть листов. Ксерокопии книг из спецхрана тогда де-
лать запрещалось. Сейчас многое из того, что я читала тогда в Москве, стоит 
на полках моей домашней библиотеки и регулярно перечитывается. О време-
на, о нравы! 

После защиты кандидатской диссертации в 1994 г. я работаю на кафедре 
культурологии и социальной коммуникации гуманитарного факультета Том-
ского политехнического университета. В 2002 г. защитила докторскую дис-
сертацию на философском факультете ТГУ, работаю в должности профессо-
ра. Читаю различные курсы: «Культурология», «Основы теории коммуника-
ции», «Основы эстетики», «Эстетика рекламы», «Логика и теория аргумента-
ции», веду занятия на английском языке. Коллектив на кафедре молодой, 
энергичный, деловой. Возглавляется талантливым администратором, профес-
сором Агнессой Петровной Моисеевой. Есть возможность заниматься нау-
кой, творчески себя реализовать. Я выступала с докладом на XX Всемирном 
философском конгрессе (Бостон, США, 1998 г.), опубликованы мои переводы 
философских текстов с английского языка. Руковожу работой аспирантов. 
Опубликованы две монографии, множество статей и несколько учебных по-
собий. Являюсь руководителем научного семинара кафедры, главная цель 
которого – обсуждать диссертации сотрудников перед защитой. Недавно при-
своено ученое звание профессора. Работа продолжается… 

Сычева Светлана Георгиевна 
 

Томский универ... Что можно вспомнить о событиях более чем двадцати-
летней давности? Преподаватели, лекции, конспекты, читальные залы, ауди-
тории, книжки, методички, экзамены. Как и у всех, кто учился. И тогда, и 
сейчас, и потом. А что еще?  

Отдельные картинки, кусочки томской мозаики... Тихие улочки с дере-
вянными патриархальными особнячками в потемневших кружевах и остро-
верхих башенках – пронзительные ноты русского модерна; размах бетонной 
набережной с коммунистическим стеклянным кубом и притулившейся по 
соседству старинной бонбоньеркой из красного кирпича; похожая на цен-
тральный неф католического храма родная Ленина с высоким тополиным сво-
дом и зелеными витражами; университетская роща с живописным пленэром: 
зелеными лужайками и тенистыми куртинами, каменными идолами и белыми 
романтическими мостками; гулкие коридоры главного корпуса с таинственны-
ми узкими лесенками, уходящими под своды крыши, и ступенями, стертыми 
задолго до нашего рождения... Томск, Сибирские Афины, – город профессоров 
и студентов, место, где сходится прошлое и настоящее. Он покоряет с первого 
взгляда, первого вздоха, первого глотка свободы. Много лет спустя один чело-
век скажет, пройдясь со мной по пустым гулким коридорам, пахнущим крас-
кой и летними каникулами: «Завидую тебе, что здесь училась». 
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На первом курсе мы жили всемером в одной комнате на Ленина, 49. Все-
мером ели, всемером спали, всемером ходили в кино. Всегда и везде вместе. 
Так, наверное, легче давался переход от домашнего уклада с мамой, папой, 
братьями, сестрами, бабушками, дедушками и прочими родственниками к 
полной самостоятельности, вечный спутник которой – одиночество. Вообще 
комната в студенческом бытии – категория скорее метафизики, чем физики. 
Комнатное братство легко угадывается в стайке юных первокурсников. Вот 
они спешат на занятия, стоят в очереди в столовой или шествуют в кино. Это 
потом гуляют парочками: две девочки, два мальчика или девочка с мальчи-
ком. На первом курсе мало кто дружит, мало еще кто поражен любовной ли-
хорадкой. Потому и появление в комнате по весне ребенка становится для 
всех чудом непорочного зачатия...  

Наша комната больше похожа на «казарму»: по линейке выстроены семь 
железных кроватей, заправленных одинаковыми розовыми и голубыми, как в 
больнице, покрывалами, семь скособоченных тумбочек, обеденный стол и 
шкаф, отделяющий крохотную прихожую. Однажды в гости пришли девоч-
ки-томички. Разделись в прихожей, стали разуваться, и вдруг одна из них, 
кажется, Ира Проскуровская, испуганно воскликнула: «Ой, девочки, что 
это?» В пыли на полу валялся какой-то серый кусок, обросший шерстью. 
«Где? – наклонилась Ира Боровикова, но, разглядев, разочарованно махнула 
рукой: – А, сало!» Не обращай, мол, внимания. Его присылали все родители, 
ведь холодильника тогда еще не было, а сало, соленое, с чесночком, долго не 
портилось. И вот оно, порезанное ломтиками, лук с солью и подсолнечным 
маслом и хлеб – наше обычное меню. Которое уже поперек горла. Что ж, та-
кова плата за тот самый глоток свободы. А на десерт были семечки. Откуда 
они только взялись? Большие, черные и немытые. От них все становилось 
черным – и газета, на которой они лежали, и руки, и лица. Каждый вечер по 
комнатам ходила санкомиссия, из своих же студентов, проверяла чистоту в 
комнатах. Из-за семечек балл у нас был невысок. И еще из-за белья. Сушить 
его в комнате, пусть даже прикрыв полотенцами, запрещено! По мнению со-
ставителей общежитских правил, высыхать ему следует, видно, прямо на 
обитателях студенческого муравейника, так сказать, для остужения разгоря-
ченных молодых тел. 

А что остудит жар молодых сердец? На дворе ночь, а в комнате неболь-
шой вооруженный конфликт, вспыхнувший на почве идейных разногласий. 
Камнем преткновения стал вопрос: можно ли построить коммунизм в от-
дельно взятой стране? Атмосфера накаляется, исчерпаны все аргументы, и 
тогда в ход идет последнее средство, способное сломить волю противника: 
«Ну ты и дура! – Ха-ха-ха! Да ты сама дура!» И вслед за словами летят, теряя 
перья, тощие казенные подушки. 

В общежитии царят строгие нравы. Всех гостей регистрируют на вахте, за 
теми же, кто не покинул вовремя гостеприимных хозяев, по ночам охотится 
всесильный ОКОД – оперативный комсомольский отряд дружины. Он стоит 
на страже нашей нравственности. Не мамы с папами и не заботливый кура-
тор, прячась от которого, я однажды целый час просидела в стенном шкафу, 
нет! крепкоусые, смуглолицые парни из Средней Азии и Закавказья, состав-
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лявшие тогда костяк ОКОДа. Но разве можно возвести преграду между жен-
ской «тройкой» (новое общежитие на Южной) и мужской тиасуровской об-
щагой напротив! Однажды нашу комнату привели в качестве примера бес-
прецедентной и, надо сказать, не очень-то поощряемой администрацией, об-
щительности: более двадцати записавшихся за день. Ну и что! Мы приглаша-
ли в гости всех, с кем «списывались». Позвольте, спросите вы, как это списы-
вались? А вот так, самым что ни на есть виртуальным образом. И не нужно 
для этого ни компа, ни Интернета. Есть палка с лампочкой, выключателем и 
проводом с вилкой? Этого достаточно для общения. Стоишь в темной комна-
те у окна и мигаешь, вызывая на разговор кого-нибудь из общежития напро-
тив. Вот тебе отвечают в третьем окне слева: выводят лампочкой номер твоей 
комнаты. Это старые знакомые, они уже были у нас в гостях. Дальше начина-
ется разговор. Поначалу сложно выводить в воздухе буквы наоборот, справа 
налево, но ты быстро осваиваешься. Как дела? Чем занимаетесь? Приходите в 
гости! Когда? Сейчас! Конец связи. Или вот новое окно. Как тебя зовут? Ко-
ля? А чем ты занимаешься? Ну, ты извращенец! Конец связи. Привет! Ты 
кто? А почему такой грустный? Девушка бросила? Не переживай, все образу-
ется! Зовешь в гости? Хорошо, придем с подругой. Ждите! 

И вот по стаканам разлито дешевое вино, в полумраке алеют кончики си-
гарет («Космос» в твердых пачках), глаза напротив таинственно блестят, а из 
разбитых кассетников сквозь дым и вечный общаговский запах неустроенно-
го быта наплывают волны отечественного рока:  

Нас вели поводыри-облака, 
За ступенью – ступень, как над пропастью мост, 
Порой нас швыряло на дно, 
Порой поднимало до самых звезд… 

Каждое слово из пеcни – про нас. Это наша музыка, и нам казалось, она 
будет вечной, стоит лишь заменить батарейки. Она задавала ритм нашему 
дыханию, она диктовала час, когда ночь сменяет день, нередко уже под утро, 
она водила перстом судьбы, взращивая пристрастия и привязанности. В те 
годы «мы стояли на плоскости с переменным углом отражения» и не знали, 
что может быть по-другому. Жизнь наша была такой же андеграундной, что и 
музыка, рвущаяся из старых динамиков. Нет, мы не подписывали писем про-
теста, не устраивали демонстраций, не выступали против войны в Афгани-
стане, ведь мы были детьми не 60-х, а 80-х годов. Мы просто жили. И не осо-
бенно верили тому, чему нас учили. Мы пробовали этот мир на вкус, и порой 
нас выворачивало наизнанку, но мы вставали и упорно шли дальше. И на 
темном щите пламенел девиз: «Не жалей о том, что было!» И еще, никогда не 
оборачивайся. 

Ты повесил мишени на грудь, 
Стоит лишь тетиву натянуть; 
Ты ходячая цель, 
Ты уверен, что верен твой путь. 

Романтичный, ироничный, загадочный  БГ. Великий и ужасный. Кумир 
нашей юности. И не только он.  

Накануне революции конца XX в. – ренессанс Серебряного века. Этих 
поэтов почти или совсем не печатали. Первым сборничком стали не розовые 
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«Страницы русской поэзии», а потрепанный блокнот с выписанными в чи-
тальном зале строчками. (Боже, неужели тогда еще не было Интернета?!)  

Или бунт на борту обнаружив, 
Из-за пояса рвет пистолет, 
Так что сыпется золото с кружев, 
С розоватых брабантских манжет... 

С них-то все и началось. Полоснули они по сердцу «махровым эстетиз-
мом», как и когда-то фолкнеровские «флаги в пыли» («И голос ее был гор-
дым и тихим, как флаги в пыли...»). Расстрелянный поэт с большим трудом 
отыскался лишь в хрестоматии для студентов пединститута. Даже в розовые 
«Страницы» он тогда не вошел. 

Однако в кругу наших предпочтений был не только рок – музыка протес-
та. Мы были всеядны. Уважали хэви металл, который «никада и низачё не 
умрет!», и любили почти попсовый «Форум»:  

Белая ночь опустилась, как облако, 
Ветер гадает на юной листве, 
Слышу знакомую речь, вижу облик твой. 
Ну, почему это только во сне? 

А еще «Модерн Токинг», в чем не так легко признаться. Помню, стою на 
остановке с пластинкой Моден Токинг'ов. Мне немножко грустно, потому 
что близится час, когда покину Томск навсегда, и немножко неловко – за эту 
попсовую пластинку. Я переворачиваю хрупкий лист лицами знойных кра-
савчиков к себе, чтобы никто не смог их разглядеть. Когда речь заходила о 
группе, обычно спрашивали: тебе кто нравится, светленький или темнень-
кий? Мне лично темненький. Мне всегда нравились темненькие, но замуж я 
вышла за светленького. И тогда в Томске один светленький предлагал мне 
руку. Странно глянулись среди трескучих январских морозов загорелое до-
черна лицо, выгоревшие на солнце волосы и бешеные голубые глаза. Опа-
ленные войной интернационалисты 80-х, раненые и контуженные, – это наши 
мальчишки, наши друзья, наши случайные встречи...  

Когда заканчивался учебный год и проходили экзамены, наступал пере-
ворот всего общежитского уклада – комнаты освобождались, вещи собира-
лись, студенты разъезжались. Кто на практику, кто в стройотряд. Одно лето 
мы с Ирой и Ларисой работали проводниками на поезде «Томич», одно лето с 
Олесей Назаровой, Светой Сычевой и Алисой Приходько отделывали дома в 
Бориках, одно лето работали на сенокосе в странном месте под названием 
Лежебоково – с Алисой, Олесей, Светой, Ирой, Женей и еще кем-то, не пом-
ню точно. Было это в Нарымском крае, месте ссылки товарища Ульянова. 
Тьма комаров, которую я нигде больше не встречала. Каждый спал под чер-
ным, похожим на гроб, пологом, предварительно прыснув туда дихлофосом. 
На озерцо по-соседству бегали сразу уже в купальниках, чтобы не останавли-
ваться для переодевания. Добежал до воды и – бултых! Прямо в обуви. Рабо-
та была изматывающая, по двенадцать часов, ночью и днем. На фантастиче-
ском агрегате с двухэтажный дом. Фасовали в бумажные мешки высушенную 
измельченную траву. В конце сезона все это сгорело вместе со складом. Не 
окупилась даже еда. 
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В Бориках проводили внутреннюю отделку домиков для селян. Когда на-
стал момент возвращаться в город, мы из-за собственной глупости отстали от 
группы и добираться пришлось самим. Помню, как в ночи, гремя посудой, с 
чемоданами и сумками,  пробирались по глухому лесу к шоссе – Олеся, Света 
и я (Алиса уехала раньше по болезни). Путь, надо сказать, был неблизким. И, 
помню, как под одним из кустов изнемогшая Света оставила кастрюлю со 
словами: «Прости, Алиса»...  

Мы любили ходить в кино. Однажды ехали на троллейбусе в кинотеатр 
на Ленина. Лариса, Ира и я. Ехали, ехали и тут Ларусика сморило. Вот нуж-
ная остановка. «Лариса, выходим!» – «А, что! – встрепенулась задремавшая 
подружка, замотала головой: Где моя шуба?» Выбрались из заиндевевшего 
троллейбуса, согнулись от смеха. «Что вы ржёте! Я сказала сумка!» – сму-
щенно оправдывается Лариса. – «Нет-нет! Мы ясно расслышали «шуба»!» – в 
два голоса уверяем мы ее. – «Ну, ладно! Я сказала: «Где моя шумка!»  

Походы в кино – не просто кинофильм на широком экране, это целое 
священнодейство. Для начала нужно сбежать с лекции (запретный плод, как 
известно, сладок вдвойне и втройне!), по дороге зайти в уютную «Лиру», или 
«Гриль-бар», или еще куда-нибудь. А иногда и туда, и туда, и туда. По очере-
ди. Потому что в одном месте – самый вкусный в Томске салат или заливное, 
в другом – горячие бутерброды и кофе по-турецки (но часто, увы, огромная 
очередь), в другом – бифштексы «из медвеж.», т.е. медвежатины. Итак, в по-
ход по всем злачным местам! Потому что сегодня великий день – стёпа, сти-
пендия (которая, несмотря на свою повышенность, как из старого анекдота – 
«хорошая, но маленькая»). Эх, раз в месяц гуляет голодный студент! А уж 
после гастрономического удовольствия – удовольствие эстетическое. Смол-
кает шум, гаснет свет, и начинается... Мы любим индийские фильмы. За их 
красочность и сказочность. На улице минус двадцать, шубы и валенки, а на 
экране пальмы, цветы и девушки в сари. Многие презрительно кривятся и 
ходят на пиратов двадцатого века и фильмы про разведчиков, а мы любим 
индийское кино. Несмотря на его наивность. Правда, философский взгляд в 
сторону не отвернешь – Ларису однажды вывели из зала за излишнюю гер-
меневтику. 

Кстати, о философии. Спросите, где же она? Где единство и борьба про-
тивоположностей, где бытие, определяющее сознание, где трансцедентальное 
единство апперцепции? Неужели ничего не запомнилось? Конечно, запомни-
лось. И бессонные ночи перед экзаменами (на трубах горячей воды в подвале 
или в учебных комнатах под гудение синих ламп), и упоительный сон на лек-
циях, и сидение до сиреневых сумерек в Научке или областной библиотеке, и 
лекции – умнейшего Книгина, блистательного Родоса и других замечатель-
ных и, увы, не очень преподавателей. Многое забылось из того, чему нас 
учили, а многое и вовсе не запоминалось, но главное, я надеюсь, все же оста-
лось. Что? Умение думать. Нет, это не высокий стиль, навроде «сogito, ergo 
sum». Это такое же занятие, как плавание, езда на велосипеде, игра в шахма-
ты, которому можно обучиться. И это было ох как непросто! Мозги дыми-
лись и скрежетали шестернями, сдвигаясь с места. Впервые за восемнадцать 
лет. И слава великая за это Универу и всем преподавателям! И так же, как 
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остается на всю жизнь умение играть в шахматы, ездить не велосипеде или 
плавать, это умение, надеюсь, останется с тобой навсегда. Как и останутся с 
тобой навсегда тихие томские улочки, резные карнизы и дома с лепниной. 
Как и все, что связано с молодостью и поисками себя. Ведь, по сути, и фило-
софия не просто наука, а такой же поиск себя. Себя в мире и мира в себе. И 
продолжаться ему всю жизнь, пока устремлены вперед зоркие глаза и стучит 
в висках горячая кровь. 

Третьякова Шаргал Кирилловна 
 

 




