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КРИТИЧЕСКАЯ ПРОЗА АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА: 
ПОИСКИ КОНТЕКСТА 

Статьи Платонова в контексте писательской критики XX века, традиции «органической» культурологии, уровни самосоз-
нания - вопросы, обсуждаемые в предлагаемой статье. 

«Литературные дискуссии рождают иногда раны 
иронии» [1], - вряд ли кто-нибудь оценит более метко 
и нынешнюю, вялотекущую, и вчерашнюю, костолом-
ную, полемику о Платонове, чем он сам. Перед порт-
ретом измученного мудреца, умершего неузнанным, те-
перь любят сниматься деконструктивисты, а броские 
концепции ввозятся сплошь из-за границы. А. Битов 
высказал недавно беспокойство по поводу сакрализа-
ции фигуры Платонова. Но ведь живое национальное 
самосознание по природе своей мифологично, почему 
же продолжение мифа должно нас пугать? Будем ис-
ходить из этого: Платонов становится русским ми-
фом, опора на который помогает нам ответить на во-
прос: «Мы почему, Иван, такие-то?». Если «на вызов 
Петра Россия ответила гением Пушкина» (Герцен), то 
на вызов Ленина - гением Платонова. И как нельзя, 
по М. Бахтину, «втиснуть нашего Шекспира в елиза-
ветинскую эпоху», так не помещается наш Платонов в 
сталинские пятилетки. А пока не определено место 
писателя в русской и мировой прозе, нельзя рассчи-
тывать на завершающее понимание его критического 
наследия. Оно зависит от оценки Платонова - мысли-
теля и художника в масштабе национальной судьбы. 

Статье о Платонове-критике знавший его при жиз-
ни Ф. Сучков не случайно дал подзаголовок «Запо-
здавшие и своевременные размышления». Нынешнее 
обращение к этой теме, тем более, кажется «запоздав-
шим»: публикаций с 1970 г. (тогда выпущен платонов-
ский сборник «Размышления читателя») накопилось не-
мало, среди них 4 статьи только с названием «Плато-
нов - критик» [2]. Но восприятие писателя резко изме-
нилось за эти годы, мы открыли классика и, кажется, 
осознали: понять Платонова - значит подвести литера-
турные итоги XX в. Еще невнятно сказано о Платонове 
как одной из главных фигур литературного XX в. 

Дебют Платонова - вызов и пророчество, середина 
пути - трагическая ирония, пафос позднего Платонова 
можно назвать смирением перед тайной жизни. И ока-
зывается, труднее всего назвать критиков, близких 
Платонову. Противников много, единомышленников 
не видно. Наиболее интересна поздняя платоновская 
критика - статьи и рецензии, напечатанные в журналах 
«Литературный критик» и «Литературное обозрение». 
Этот контекст - связи писателя с группой Г. Лукача, 
М. Лифшица - достаточно изучен [3]. Борьба редакции 
«Литературного критика» против вульгарного социоло-
гизма означала вторую страницу советского либерали-
зма, после «Красной нови» А. Воронского. Платонов 
выступил с критическими статьями в ту пору, когда пи-
сательская критика в Советском Союзе почти исчезла: 
в предвоенные и послевоенные годы сборники крити-
ческих статей издавали только главные литературные 
«комиссары». Третья страница нашего либерализма -
«Новый мир» А. Твардовского - время уже после жиз-
ни Платонова. Таким образом, Платонову в 30-е гг. 
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пришлось бороться за гуманистическое понимание кри-
тики, и понятно, бой этот, проигранный и предшест-
венником и последователем, был безнадежным в сере-
дине сталинского периода русской истории. 

Платоновские мыслители-странники не оставляют 
свой народ в беде, избирают путь жертвенного служе-
ния ему. Этот подвиг самопожертвования критик при-
писывает и Пушкину. В зрелости писатель придержи-
вался не только гуманитарной линии в русской критике 
30-40-х гг., но и традиции «органической» культуроло-
гии: «народ обладает своими, скрытыми «секретными» 
средствами для питания собственной души», «эти свой-
ства в народе более истинные и органические», они «мо-
гут питаться лишь из источников действительности» 
(«Пушкин - наш товарищ»). Пушкинская великая удача 
мыслится Платоновым как жизненно перспективный 
выбор из глубины национальной культуры. Интерпре-
тируя мир Пушкина в масштабах национальной траги-
ческой судьбы, Платонов высказал собственную творче-
скую программу. Платоновские статьи о Пушкине чи-
таются как неформальная программа направления, кото-
рому не дали развернуться. В 1937 г. советские литера-
торы говорили о Пушкине от лица «народных масс», 
эмигранты-беженцы апеллировали к зрелой культуре. 
Платонов как будто с первыми (по фразеологии), но яв-
но за высокое наследие русской культуры. Пушкин ока-
зался в 30-е гг. началом, связавшим два враждебных 
стана. Акцентировка у красных и белых была различ-
ной, но спор о национальном гении в год великого тер-
рора убеждал: Россия была и есть. 

Прежде всего, это писательская критика, а значит, 
обсуждение ее тезисов в отрыве от художественного 
опыта писателя некорректно. Писатель-критик судит со-
временную литературу пристрастно: он в этих суждени-
ях выражает собственную творческую программу. И если 
это писатель значительный, его критические штудии да-
ют бесценный материал для суждения о принятых им эс-
тетических нормах. В XX в. просматриваются два пика 
активности писательской критики - «Серебряный век» и 
«Оттепель», переломные моменты русского самосозна-
ния. Критика раннего модернизма, в основном, писа-
тельская, прямо связана с самосознанием литературы, но 
свидетельствует она, прежде всего, об утрате цельности, 
об избыточной пестроте, о какофонии. «Религиозно-фи-
лософский ренессанс» был размыванием почвы-право-
славия, а значит и неизбежным срывом в утопию. 

Проповедником художнического субъективизма в 
критике выступила в 20-е гг. М. Цветаева, провозгла-
сившая доктрину полноценного чтения как «захвата»: 
раз «искусство свято», то для поэта гибели нет, даже ес-
ли он захвачен темным духом («Поэт о критике»). Па-
фос ее статей - «так вижу», метод - миниум научного 
обоснования и максимум самовыражения. Из трех типов 
критиков, выделенных Цветаевой, - «критик-справоч-
ник», «критик вчерашнего дня» и критик-художник -



доверия заслуживает только последний. Сравнение с Цве-
таевой убеждает, что Платонов не абсолютизировал кре-
ативное начало критической прозы (хотя, по его словам, 
«критика может быть многократной»). Импрессионизм-
интуитивизм Бальмонта и Цветаевой малопродуктивен в 
суждении об уроках национальной катастрофы. Во мно-
гом вторя Маяковскому, Цветаева в 30-е гг. изобразила 
«африканского самовола», «Пушкина бунта», даюшего 
«уроки гордости, уроки верности, уроки судьбы, уроки 
одиночества». Такой национальный гений («бич жан-
дармов, бог студентов, желчь мужей, услада жен») далек 
от платоновского идеала служения «рядовому народу». 
Если Цветаева-эмигрантка готова на равных рассматри-
вать Пушкина и Маяковского, то советский критик Пла-
тонов избегает этой параллели. Проблему истинности по-
нимания Цветаева сняла как ложную: художнику-крити-
ку нет дела до «мира мер», ведь творчество свободно и 
самоцельно, а чтение - «равенство дара души и глагола» 
(«Поэт о критике»). 

Исповедальная эссеистика Блока, пожалуй, ближе 
Платонову: в ней различимы традиции «органической» 
критики и несомненны установки циклической историо-
софии. К тому и другому поздний Платонов явно испы-
тывал итерес. Контурно блоковский Пушкин, певец «тай-
ной свободы», помощник «в немой борьбе», почти сов-
падает с платоновским. Но, как и у всех символистов, у 
Блока-критика размыта «бахтинская» тема ответствен-
ности слова как поступка: революционно-романтиче-
ский вызов обернулся богоборчеством, отказом от хри-
стианского духовного наследия. Говоря современным 
языком, неоромантическая критика - это дискурс свобо-
ды, вызов - ее основной мотив. Сопоставление помогает 
понять: платоновская критика - постревлюционна и по-
стромантична, это - дискурс ответственности. 

В этом смысле антипод Цветаевой и Блока - Бунин-
критик, укрупнивший проблему: модернизм в искусст-
ве и русская революция как явления одного порядка. 
Оценивая пестроту течений Серебряного века, Бунин 
назвал ее Вальпургиевой ночью. Выводы из посылки 
«искусство как искус» (соблазн) деструктивны, она 
выражала менталитет интеллигенции, захваченной «де-
монами гухонемыми». Позднему Платонову, как ни па-
радоксально это звучит, ближе позиция Бунина, а не 
Цветаевой, хотя поэтесса и прикоснулась к евразий-
скому движению (в альманахе «Версты»), Совпадение 
платоновских оценок с позицией Бунина-критика дале-
ко не случайно: это следствие органического понима-
ния национальной литературы. Как и три вышеназван-
ных художника, Платонов - противник формалистиче-
ского анализа: «жить с мертвой душой, переселившей-
ся из "внешнего" мира внутрь самого сердца писателя, 
нельзя». Таков пафос статьи 1940 г. «О "Маяковском" 
В. Шкловского». Критик негативно оценил в ней само-
цельный профессионализм: «Нельзя и не надо старать-
ся быть постоянным любимцем публики или "милым 
грешником" ее. Это занятие не для нас. Мы не у ковра, а в 
литературе<...> Автор слишком профессионален, чтобы 
быть художником, предавшимся своему делу со страстью 
невиннности, с надеждой неопытности». 

Негативно отреагировав на идею механистическо-
го литературного производства еще в ранней статье 
«Фабрика литературы», зрелый Платонов придержи-
вался традиции «органической» критики: «Критика, в 

сущности, есть дальнейшая разработка богатства те-
мы, найденной первым, "основным" автором. Она есть 
"довыработка" недр, дальнейшее совершенствование 
мыслей автора» [4. Т. 3. С. 542]. Свобода сотворчест-
ва здесь ограничивается ответственностью перед чи-
тателем-народом. Платонов далек от самодостаточно-
го эстетизма, для него хороший писатель - соавтор на-
рода: «Писать надо не талантом, а "человечностью" -
прямым чувством жизни». Здесь пункт расхождения 
его с другим мастером дистопии - Е. Замятиным. 

Статьи Замятина, считавшего, что статичным пери-
одам истории соответствует реалистический психоло-
гизм, а кризисно-революционным - условные модер-
нистские формы, были заметным явлением в писа-
тельской критике 20-30-х гг. Сопоставление двух ро-
манов Замятина убеждает исследователей, что писа-
тель склонялся к евразийской историософии. Основ-
ной мотив замятинской прозы - «пассионарный» взрыв 
и энтропия, превращение вчерашних еретиков в геро-
ев - не чужд и Платонову. Но, в отличие от Замятина, 
Платонов не имел прямого отношения к культуре Се-
ребряного века, сложился с первым поколением со-
ветской интеллигенции. 

Близость Замятина, автора диссонировавших с со-
ветским сервилизмом и гимнопевчеством статей «Я 
боюсь» и «Закулисы», и Платонова, обличавшего «бес-
чувственную идеологическую упитанность», несом-
ненна. Однако религиозная ориентация Замятина ос-
тается неясной, он индифферентен к религиозно-ме-
тафизическим проблемам, в отличие от Платонова, 
чей путь с середины 20-х гг - поиски «почвы». 

Единство русских писателей, живших в Советском 
Союзе и в изгнании, мы теперь постигаем как диалог 
утопической и антиутопической мысли. Перспектива объ-
единения двух непримиримых направлений обсужда-
лась еще Г. Адамовичем (1939 г.) и Г. Струве (1956). 
Чтобы понять некоторые «поспешные» суждения кри-
тика Платонова, надо учесть контекст его историософ-
ских исканий. Путь Платонова пересекся с идеями ев-
разийцев в точке, где он расходился с большевизмом: 
Пушкин и грядущая Россия. Близость его взгляда на 
революцию с евразийской историософией нам кажется 
несомненной [5]. «Скифство» той поры, когда Платонов 
был еще пролеткультовцем, - первая не большевист-
ская и не контрреволюционная реакция на переворот. 
Лидер евразийцев Н. Трубецкой писал в ту пору, в нача-
ле 20-х гг: «Направление это носится в воздухе. Я чувст-
вую его в стихах М. Волошина, А. Блока, С. Есенина» 
[6]. Соглашаясь с ним, мы теперь укажем еще на Е. За-
мятина, Б. Пильняка, А. Толстого, М. Булгакова. Неко-
торые из них эволюционировали справа налево (А. Тол-
стой, М. Булгаков, евразийцы-эмигранты), другие - сле-
ва направо (Замятин, Пильняк и сам Платонов). В год 
переезда Платонова в Москву, в 1926-м, П. Савицкий в 
статье «Идеи и пути евразийской литературы» отметил, 
что новая, послереволюционная, литература, по обе сто-
роны «баррикады», «утверждает истины евразийства» , 
и это неизбежная «попытка творческого реагирования 
русского национального самосознания на факт русской 
революции» [7]. 

Корни евразийской историософии - в «органической» 
традиции культурологии: в наследии А. Григорьева, Н. Да-
нилевкого, К. Леонтьева, в поздних статьях А. Блока. 
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Уже в первом своем заметном выступлении, в сборнике 
«Исход к Востоку», евразийцы пытались «определить, хо-
тя бы для самих себя, содержание той правды, которую 
Россия раскрывает своей революцией». На близость кри-
тических статей Платонова и Д. Святополк-Мирского 
уже указал В.В. Перхин [8]. Одним из первых, в 20-е гг., 
критик из рода Рюриковичей искал признаки единства 
русской послереволюционной культуры («мы не щепки 
в бурю, а клетки одного организма» - статья «О консер-
ватизме»), Позиция Святополк-Мирского - веротерпи-
мость, борьба за многоголосие литературы и преимуще-
ственное внимание художественной ценности сочине-
ний - была причиной конфликта его с ортодоксальной 
советской критикой после возвращения на родину, когда 
он не хотел противопоставлять «Россию Ленина» «Рос-
сии Лескова». (Сравним бунинское высказывание: «Пре-
терпеть ставку Батыя посреди России можно было, Ле-
нинград претерпеть нельзя»). Неустойчивость позиции 
Святополк-Мирского видна в том, что, написав апологе-
тическую книгу о Ленине, критик выступил с резким вы-
падом против Фадеева и других литературных комисса-
ров, чем и обрек себя на расправу в год великого терро-
ра. В критике Святополк-Мирского различима склон-
ность к формальному анализу, он одобрил блоковско-
цветаевскую демонизацию художника. По Платонову же, 
писать можно и без таланта, было бы верное чувство 
жизни («искусство должно умереть - в том смысле, что 
его должно заменить нечто обыкновенное, человече-
ское»). Святополк-Мирский в суждениях о Пушкине 
упор делал на «эстетические законы». Центром совре-
менной поэзии для него была М. Цветаева, ему принад-
лежат восторженные отзывы о ней. Вряд ли Платонов 
разделял эту оценку: в зрелости он чуждался стилиза-
ции, самоцельного звукового потока, несущего «диони-
сийский» выброс неуправляемых эмоций. Однако есть и 
общее в судьбе двух художников: оба стали жертвами 
попытки «наведения мостов» между дореволюционной 
Россией и послереволюционной. И все-таки цветаевская 
Русь рядом с измученной и обескровленной Россией Пла-
тонова выглядит какой-то лубочно-игровой, не знавшей 
трагедии самокалечения. 

Национальное чувство Платонова конкретно, в отли-
чие от эмигрантов-евразийцев, одержимых глобалистской 
миссией русского народа, и, вместе с тем, сложно. Истоки 
этой сложности — не только в подчинении Платонова 
«духам русской революции» и контрреволюции одновре-
менно, но и в его принадлежности России народно-
трудовой и интеллигентной. «Ценностный центр» в суж-
дениях критика Ф. Человекова (псевдоним Платонова-
Климентова) - национальная культура, а в ней - Пушкин. 

Платонов явно модернизирует пушкинское наследие, 
во всем уподобляя эпохи: «Действительность была сло-
вно ненастоящей. И Пушкин ощущал это обстоятель-
ство». Современники могли увидеть здесь «жалобы тур-
ка»: поверхностный европеизм русского человека по-
слепетровского времени и ритуальная «советскость» по-
слеленинского зеркально отражали друг друга, обнажая 
«псевдоморфоз». Платоновский Пушкин, явно не роман-
тик, раздумывает, как народу «вытерпеть жить»: надо 
понимать законы жизни, а не ликвидировать их и не бе-
жать от них. Автоирония - важный импульс творческого 
движения, но никак не самоцель, ее же многие приняли 
за конечный пункт платоновского пути. По Платонову 
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же, «Пушкин явно не шутил...» В разрез с господство-
вавшей доктриной писатель решился «поставить вопрос, 
не обладал ли Пушкин более точным знанием и ощуще-
нием действительности, чем декабристы». Иначе, добав-
ляет Платонов, «следует допустить, что великий поэт, 
будучи человеком храбрым, несчастным(!) и гениаль-
ным, отказался принять участие в улучшении своей и 
всеобщей судьбы...». Платоновский Пушкин видел ро-
мантическую безысходность декабристского тихого бун-
та, более «взрослым» и дальновидным был его взгляд на 
Россию. Так сын Платонова, вступивший в нелегальную 
молодежную группу, поплатился жизнью за этот вызов, 
на который отец смотрел, очевидно, скептически: «снять 
путы с истории и тем самым освободить вольнолюби-
вую душу человека - дело не простое». Интересно в 
этой связи сопоставление, на равных, Евгения и Петра 
(«Медный всадник»): «Они, по существу, равносильны; 
<.. .> один из них не узнал, что он победил, а другой не 
понял своего поражения». Итак, Пушкин для Платонова-
ценностный центр русской культуры, точка отсчета в 
суждениях о национальной идентичности литературы. 
Сознание платоновского Пушкина (как и поздних пла-
тоновских героев) посттравматично, консервативно: он 
вынес уроки петровских, революционных для России, 
реформ, пугачевского и декабристского бунтов. 

Только народ и выражающий его чувства нацио-
нальный гений обладают универсальным миропонима-
нием. Платонов оспорил общепринятое советское по-
ложение, что главными наследниками пушкинской тра-
диции стали сатирики Гоголь и Салтыков-Щедрин: 
«Нам кажется, Пушкин бы ужаснулся конечному ре-
зультату кое-каких сочинений своих последователей, про-
должателей дела русской литературы. Гоголь, напри-
мер, и сам ужаснулся. Живые элементы пушкинского 
творчества, взятые отдельно, умерли и выделили яд». 

Поэтому суждения Платонова, истолкователя Горь-
кого, кажутся нелогичными и, с современной пози-
ции, совершенно неприемлемыми. Здесь приходится 
делать сноску на обстоятельства: отлученный от ли-
тературы прозаик, проникший в журналы под псевдо-
нимом, не мог открыто бросить вызов господствова-
шей фетишизации «буревестника революции» (да еще 
в первую годовщину его смерти) и вынужден был 
объявить его главным преемником Пушкина в XX в. 
Внешне писатель использует советскую пропаганди-
стскую матрицу: «Когда послепушкинская литерату-
ра, заканчиваясь Толстым и Чеховым, стала после них 
вырождаться в декадентство, народ резко «вмешался» 
и родил Максима Горького - линия Пушкина сразу 
была восстановлена». Однако кричащие противоречия 
в доводах Платонова, каких нет в других его статьях, 
заставляют искать подлинное видение наследия Горь-
кого. Как будто некстати, критик задает «несвоевре-
менный» вопрос: «зачем нужны пророческие произ-
ведения, если пророчество остается без свершения в 
действительной жизни, в фактах <...> здесь есть при-
знак отделения искусства от его службы реальной нуж-
де человека, признак эстетского формализма и дурной 
бесконечости, когда усилие не оплачивается» («Пуш-
кин и Горький»), В эстетском формализме, однако, 
Горького никто никогда не упрекал, все его статьи 
говорят об антиформализме. Значит, Платонов подра-
зумевает «дурную бесконечность» утопизма - бегства 



от реальности, ставшего основанием мертвящей анти-
системы, диктатуры бюрократов-утопистов. 

В том, что Платонов именно так видел послереволю-
ционную эпоху, теперь никто не сомневается. Хресто-
матийно известно, что Горький не помог автору «Чевен-
гура» в его борьбе за роман и назвал платоновский мир 
«мрачным бредом». Уже это заставляет задуматься: нет 
ли подтекста в панегирической статье, обратить внима-
ние на оговорку: «где тогда находится истинная дейст-
вительность: та, которая рождает Пушкина, или та, ко-
торая сводит на нет даже его слабосильных, отдаленных 
последователей?» Ведь, сопоставляя эпохи, критик уже 
отметил: «действительность была как бы не настоящей». 

Выходит, задача художника - разглядеть за фасадом 
подлинную картину эпохи, научиться говорить на ее язы-
ке, но выразить надэпохальную истину - ощущалась пи-
сателем как актуальнейшая и вечная. И будто бы не-
умышленно приводит Платонов горьковское высказыва-
ние, не делающее чести никакому писателю: «В статье о 
В.И. Ленине Горький пишет про свои настроения в 17-
18-м гг: «Я плохо верю в разум масс вообще, в разум же 
крестьянской массы - в особенности». Основавший свое 
богостроительство на поклонении разуму, Горький по-
ницшевски отказывал в разумности народу и навсегда 
отличился «интеллигентоедством». Носителями разума 
для него были только «безумцы», способные «навеять 
человечеству сон золотой». Но из этого последовало ад-
министративное мероприятие тоталитарного свойства: в 
устав Союза писателей СССР было внесено требование 
следовать методу соцреализма. Мнение свое по этому 
поводу Платонов высказал еще в статье «Великая глу-
хая»: «Санкционировать же единственный метод (даже 
приблизительно правильный) - вредно, если не гибель-
но». Не мог Платонов не задуматься и над парадоксом, 
замалчиваемым советской пропагандой: «буревестник ре-
волюции» пришел от нее в ужас и в дальнейшем не по-
святил ей ни одного рассказа. Но при этом Горький 
умолчал и о страшных закулисах советской империи, не 
пожелав, в отличие от Платонова, расстаться с утопией. 

Финал статьи «Пушкин и Горький» не оставляет 
сомнения в критическом отношении автора к «новому 
гению»: «Но был ли Максим Горький писателем, рав-
ноценным Пушкину? Нет, еще не следует ставить твор-
ческим силам социализма никакого предельно совер-
шенного образца, чтобы не связывать развитие этих сил». 
Это сказано в то время, когда фетишизация Горького 
вознесла его над всей мировой литературой, сделав 
сверхценностью его «большой, но плоский талант» 
(Бунин). Таким образом, Пушкин оставался для Пла-
тонова вечным образцом, тогда как Горький - сковы-
вающим творческие силы народа. 

Понимание масштабов народной трагедии заставило 
зрелого Платонова негативно оценить все разновидно-
сти утопии бегства в прозе А. Грина, К. Паустовского и 
даже М. Пришвина («Пушкин бы нас, рядовой народ, не 
оставил. Но вот его многие последователи и ученики 
иногда оставляли нас одних искать выход из историче-
ской беды...»). Иронически воспринимая феерии А. Гри-
на, критик предложил читателю проделать простой экс-
перимент: поселить Ассоль не в сказочном Зурбагане, а 
в среднерусском Моршанске - и произведение рассы-
пется. Ассоль уплыла под алыми парусами в чудесную 
страну, «народ по-прежнему остался на берегу, и на бе-

регу же осталась большая, может быть, даже великая те-
ма», - феерия, нарисовав мираж, оставляет читателя то-
сковать на бедном берегу. Критик, однако, не сомневал-
ся, что за эту «чистую романтическую фантастику» и «вы-
сокие формальные художественные достоинства» по-
вести Грина будут пользоваться большим спросом. И 
тем не менее вывод он делает жесткий: оставив нас, Ас-
соль и Грей выбрали «одиночество вдвоем... среди сол-
нечного океана». Здесь невольно напрашивается сравне-
ние с М. Булгаковым, работавшим в это время (1938 г.) 
над последней редакцией своего главного романа. Вряд 
ли Платонов принял бы его феерически-мистический фи-
нал. Судьба Платонова оказалась не легче булгаковской, 
а может быть, и тяжелее (потеря сына), но он до конца 
придерживался доктрины общественно-литературного 
служения современности. 

Герой Пришвина, «не укротившись оседлостью», 
также «искусственной походкой» Робинзона уходит от 
тяжких проблем современности «в край непуганых 
птиц» (статья 1940 г. «Неодетая весна»), С грустной иро-
нией Платонов дважды употребил в статье выражение 
«непуганая страна». Заявив, что «никакой человек ав-
тору не нужен», критик невольно присоединился к 
оценке, высказанной еще 3. Гиппиус («Пришвин любит 
бесчеловечную природу»), а далее Платонов уточнил: 
«стремление уйти в «непуганую» страну, укрыться там 
хотя бы на время содержит в себе недоброе чувство - от-
делиться от людей и сбросить с себя нагрузку общей уча-
сти». Это неприятие ухода от реальной народной траге-
дии основано на этических критериях, пафос ответст-
венности - основа статьи. Безусловно, критик понима-
ет, что Пришвин руководствовался добрыми намерени-
ями, однако замечает, что философ-космист созерцает 
«с раздражением, страхом или отвращением современ-
ный человеческий род». С нынешней точки зрения, с та-
кой оценкой согласиться нельзя. М. Пришвин был ан-
тагонистом советской доктрины покорения природы, 
которой сам Платонов дал замечательно емкое опреде-
ление: «школа ненависти к природе». Кажется, что Пла-
тонов здесь в плену советской проработанной публи-
цистики 30-х гг., но вряд ли это так. Ведь написал же 
он апологетическую статью об Ахматовой, где сочув-
ственно процитировал слова: «И не был мил мне голос 
человека, а голос ветра был понятен мне». Общий вы-
вод критика основан здесь явно на других критериях -
эстетических: «Не всякий поэт, пишущий на современ-
ные темы, может сравниться с Ахматовой по силе ее 
стихов, облагораживающих натуру человека, как не вся-
кий верующий, непрерывно бормочущий молитвы, 
есть более святой, чем безмолвный». 

Основания негативной оценки пришвинского про-
изведения (заметим, не самого сильного) - во взгляде 
Платонова на современность: «Нам кажется, что писа-
телю М.М. Пришвину недостает сатирической или хо-
тя бы юмористической способности, как недостает ее 
многим другим...». Отмечен основной порок советской 
прозы 30-х гг. - монологизм, жанрово-стилевая одно-
мерность. Но создается впечатление, что критик, прео-
долевая себя, отмахивается от близкого ему космизма, 
с позиции которого все революции и войны - лишь 
«земное эхо солнечных бурь». Причины искать «непу-
ганую страну» были слишком очевидны, но Платонов 
был уже противником подмены трагической реальнос-
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ти сладкой иллюзией. И если доступные критике 30-х гг. 
ахматовские стихи несли трагический пафос в подтек-
сте, то из мира Пришвина трагедия изъята (исключая 
«Мирскую чашу», которую Платонов не читал). Одна-
ко годом раньше Платонов опубликовал похвальную 
рецензию на пришвинский перевод-пересказ автобио-
графической книги индейца Вэша-Куоннези («Серая 
Сова»), посвятившего жизнь спасению бобров. Здесь, 
как и в судьбе ойротского поэта Павла Кучияка, Пла-
тонов не видит искусственной робинзонады, и ему яв-
но близки слова Пришвина-переводчика: «чувство все-
проникающей связи всего живого породило и мои пи-
сания как элемент связи». 

«Философию ухода» видит Платонов-критик и в про-
зе К. Паустовского (статья 1940 г. «Константин Пау-
стовский»). По его мнению, герой Паустовского скорее 
созерцатель-книжник, чем мыслитель, замечает в дере-
венской России тонкую красоту, но проходит мимо 
сложностей социальной жизни. Упрекает Платонов про-
заика и в том, что в некоторых рассказах тот нарисовал 
«оргию гуманизма», что страна, им изображенная, по-
хожа на реальную Россию только в рассказе «Вторая 
родина» (ставшем позднее основой повести «Мещор-
ская сторона»). Заключительный вывод этой статьи от-
личается категоричностью, обычно чуждой филологам: 
«А в отношении А.С. Грина, Джозефа Конрада и дру-
гих старших по возрасту литературных братьев Пау-
стовского можно дать лишь один искренний совет -
положительно и скоро их забыть». Перенесение чужого 
опыта и менталитета в русскую современность давало, 
по мнению критика, «мнимую беллетристику». Плато-
новское чувство литературной фальши сравнимо толь-
ко с толстовским и бунинским, но в 30-е гг. писатель, 
разумеется, видел, что культурное пространство, из ко-
торого изъяты многие замечательные художники, сей-
час же занимают поставщики «мнимой беллетристики», 
среди которых он назвал Л. Кассиля. В положительном 
герое 30-х гг. критик разглядел испуганного человека, 
но к трем названным художникам он мог присоединить 
еще Л. Леонова и А. Афиногенова. 

Исходная задача - понять позицию писателя-кри-
тика - здесь чрезвычайно трудна, так как Платонов не 
вписывается без остатка ни в какое известное направ-
ление: ни в эстетско-авангардистское, ни в консерва-
тивно-почвенническое. «Ключ» к Платонову не удалось 
по отдельности найти ни в Гоголе, ни в Достоевском, 
ни в Лескове, ни в Хлебникове. Но если, действитель-
но, Булгаков и Набоков «замещают» Гоголя в XX в., то 
Платонов, скорее всего, - Достоевского (позднего, так-
же размышлявшего о национальном гении): и у него 
мир болезненно искривленный, а сострадание к заг-
нанному человеку и сосредоточенность на вопросах ре-
лигиозного порядка велят задуматься над этой парал-
лелью. Платоновская этика сострадания по истокам -
христианская, потому и одинок он среди современни-
ков. В этом смысле он противостоит «язычнику» Буни-
ну, хотя и совпадает с ним в негативной оценке Гоголя 
и Достоевского. Известно, как не любил Достоевского 
Бунин, основывавшийся на эстетических критериях, 
однако с этих же позиций он негативно оценивал Горь-
кого и заведомо не мог говорить так, как Платонов: 
«Нам теперь понятно, почему именно Горький, а не Дос-
тоевский имел полноценный, «неотравленный хлеб» 
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(«Пушкин и Горький»), Придерживаясь органической 
доктрины, Платонов-критик противопоставил Гоголя и 
Достоевского пушкинской линии. Вероятно, он увидел 
в их сочинениях философию мироотрицания: «Какой 
можно сделать вывод из некоторых, главнейших работ 
Достоевского? - спрашивает Ф. Человеков совсем в ду-
хе вульгарного социологизма. - Вывод такой, что чело-
век - это ничтожество, урод, дурак, лживое, преступ-
ное существо, губящее природу и себя» («Пушкин -
наш товарищ»). Надо согласиться с А. Куриловым, счи-
тающим, что это высказывание свидетельствует не то-
лько о запальчивости суждения, но и о продуманной 
концепции. Здесь Платонов невольно повторяет мне-
ние народнической критики, рассуждавшей о «жесто-
ком таланте» и также считавшей, что у Достоевского 
почти нет народных сцен. Исследователи (Л. Шубин, 
В. Васильев, Н. Малыгина) отметили влияние Достоев-
ского на прозу Платонова: мотивы двойничества, Ва-
вилонской башни и великой строительной жертвы, чи-
стоты и жертвенности героев-правдоискателей говорят 
о глубоком интересе бывшего пролеткультовца к миру 
великого мыслителя-антиутописта. Думается, однако, 
что Н. Малыгина излишне прямолинейно толкует это 
воздействие, заявляя, что «из всех предшественников и 
современников Достоевский был Платонову наиболее 
близок. С другой же стороны, среди наследников Дос-
тоевского Платонов - едва ли не единственный, кто 
приблизился к нему по уровню гениальности» [9]. Вто-
рое утверждение справедливо, первое же еще требует 
доказательств. 

Видя всю послепушкинскую литературу под знаком 
упадка, сводя ее, за несколькими исключениями, к «ан-
типушкинскому» направлению (куда, повторим, он отнес 
Гоголя и Достоевского), Платонов, может быть, не зная 
того, выразил солидарность с позицией Бунина. Но, в 
отличие от автора «Темных аллей», Платонов далек от эк-
зистенциализма, с его мироотрицающим настроем. Здесь 
мы оказываемся в поле дискуссии, которая завершена мо-
жет быть лишь религиозно. Если для одних экзистен-
циализм - высший цвет новейшей философии, то для дру-
гих - утонченное мироотрицание и сближение с ним дос-
тойно осуждения. Явно в этом духе воспринимал Гого-
ля, Щедрина и Достоевского Андрей Платонов в 30-е гг. 

Здесь, конечно, можно усмотреть противоречи-
вость критика, но прежде надо поставить вопрос об 
адекватном эпохе мироощущении. Момент перехода 
писателя от прогрессистской утопии федоровского ти-
па к христианскому традиционализму - еще недоста-
точно изученная тема. Платоновское чувство трагич-
ности современной жизни, которое критики А. Фаде-
ев, В. Ермилов и А. Гурвич объявили главным крими-
налом, Г. Адамович «с другого берега» оценил выс-
шим баллом: «Он, может быть, не думает, что "все 
действительное разумно", но убежден, что все "дей-
ствительное" трагично. Для советского писателя - это 
открытие, и естественно, отрытие это внушило ему пред-
почтение к черной краске перед белой» [10. С. 304]. 
Да дело не только в эстетическом неприятии казенно-
го советского оптимизма, а в трагизме как доминанте 
позднего платоновского мировосприятия. Поэтому нель-
зя не усомниться в верности зрелого Платонова федо-
ровской оптимистической сверхутопии: этот абсолютный 
прогрессизм несовместим с трагическим воспритием ис-



тории. Идея регуляции природы - наивно-утопическое 
сознание, еще не знающее ожоговой реакции. Для пла-
тоновского мыслящего сироты-странника это мучитель-
но сложная проблема, ведь сам ствол жизни искалечен. 

Почему-то не принято связывать федоровскую гран-
диозную утопию, предельное проявление гностицизма, 
с комплексом Прометея, нарушителя закона смерт-но-
сти человека - части биосферы, бросившей ей вызов. 
Какая политическая антисистема могла вырасти из объ-
явления федоровского учения государственной идео-
логией, как того хотели некоторые евразийцы, трудно 
сказать, но явно просматривается в основе его упроще-
ние, рационалистическая схематизация. А это и есть 
негативная экология, жизнеотрицание, как понимал это 
«последний евразиец» J1.H. Гумилев: «Все антисистем-
ные идеологии и учения объединяются одной центра-
льной установкой: они отрицают реальный мир в его 
сложности и многообразии во имя тех или иных абст-
рактных целей» [11]. И федоровское учение, и марк-
сизм-ленинизм - ответвления гностицизма. Гностики 
всех мастей - это интеллектуалы, оставившие стихию-
жизнь на бедном берегу и, подобно гриновской герои-
не, уплывшие в идиллическую страну, пусть даже она 
помещается в запредельности и именуется Плеромой. 

Хотя дефицит иронии в сталинское время был ве-
лик, адекватным эпохе надо считать, конечно, траги-
ческий пафос. Но платоновская трагическая ирония -
лишь этап его творческой эволюции. Характеристика 
же его как «первого сюрреалиста» (а «сюрреализм ... 
форма философского бешенства, продукт психологии 
тупика»), данная И. Бродским [12], не относится ни к 
«Фро», ни к «Реке Потудани», ни к «Возвращению». 
Ни бешенства, ни бунта против реальности у позднего 
Платонова нет: для него это значило бы - оставить 
свой «рядовой народ» и заняться интеллектуальной 
игрой. Статья о Лермонтове (1941 г.) не оставляет 
сомнения в том, что романтическая любовь к дальне-
му уступила в сознании Платонова христианской 
любви к ближнему и перед нами критик-реалист. В 
тяжбе с Демоном, по его мнению, победила Тамара: 
«Демон - жалок, потому что он, в сущности, не обре-
чен своей судьбе фатальными силами, он сам обрек 
себя выдуманному одиночеству, словно компенсируя 
себя за какую-то обиду или ущербность, словно ребе-
нок, надувшийся на весь свет». Статья эта лишний раз 
подтвердила, что автор ее перодолел прометеевский 
комплекс и его волнуют дела земные. В статьях 1920 г. 
«Христос и мы», «О нашей религии», «Да святится 
имя твое» Платонов-утопист выразил титаническую, 
человекобожескую, интерпретацию Христа. Как и рас-
сказы той поры, публицистика начала 20-х несет в се-
бе прометеевский комплекс автора. Вера раннего Пла-
тонова: «Надо любить ту вселенную, которая может 
быть, а не ту, которая есть» [4. Т. 3. С. 534]. А вот ав-
тор рассказов «Третий сын», «Фро» и «Река Поту-
дань» тихую мудрость ценит уже больше, чем ориги-
нальное философствование. Герой «не от мира сего» 
позднему Платонову чужд. В раннем его творчестве 
пол и сознание, братство и товарищество - антиподы: 
дело буржуазии - наслаждение, но «буржуазия и пол 
сделали свое дело» и подлежат ликвидации. Зрелый 
Платонов осмыслил этот аскетизм как мироотрица-
ние, отказ от жизни-соучастия в народном «хоре». 

Примечательно совпадение с негативной оценкой 
лермонтовской демонологии В. Соловьевым. Но здесь 
же оттеняется позиция Платонова: модернизм связан 
с богоискательством, авангард - с богоборчеством, а 
если писатель движется к религиозному традициона-
лизму - это верный признак неореализма. Так сказа-
лась «низовая» историософия, требование «жить сре-
ди людей», которые и сделали Платонова самым на-
родным писателем эпохи химерных экспериментов 
над народом. Как и для евразийцев, преодоление ре-
волюционного состояния народа стало для Платонова 
всеопределяющей задачей («революция осталась на-
всегда, теперь детей хорошо рожать»), 

С этим согласуется и платоновское истолкование 
Маяковского: для него важен не поэт революции, а 
«мастак жизни». Платонов намеренно не замечает мо-
тивов мироотрицания ни в раннем, ни в позднем твор-
честве Маяковского, настаивает на том, что поэт «ист-
ратил жизнь, чтобы сделать созданную им поэзию со-
кровищем народа» («Размышления о Маяковском»), И 
опять надо подчеркнуть: главному советскому поэту кри-
тик приписал свою собственную творческую програм-
му и прочитал «трагедию» Маяковского подчеркнуто 
субъективно: «подвиг его состоял в том, чтобы преодо-
леть косность людей <...> преодоление же косности в 
душах людей почти всегда причиняет им боль, и они 
сопротивляются и борются с ведущим их вперед». Вы-
ходит, на трагический финал Маяковский был изнача-
льно обречен тем, что шел ницшеанским путем вызова, 
не понял пушкинской дороги, - недоступна она людям 
революционно-утопического сознания. 

Статья «Детские годы Багрова-внука» - пример «до-
выработки» темы: вчерашний пролеткультовец про-
пел в ней гимн семье: «Древнее учреждение - семья -
составляет сущность произведений Аксакова. Учреж-
дение это пережило целые эпохи, пережило классовое 
строение человеческого общества, <...> ограничивая 
в человеке животное, семья <...> питает в нем как 
источник и другие, более широкие и высшие сферы 
жизни человека. Какие же именно? Чувство родины и 
патриотизм». Это отход от принудительного интерна-
ционализма: хорошие книги «воспитывают в читате-
лях патриотизм и обнаруживают первоисточник пат-
риотизма - семью». И Платонов резонно замечает: 
«Образа семьянина, художественно равноценного Дон-
Жуану, не существует в мировой литературе». В са-
мом деле, многие ведь безразличны к розановскому 
чадолюбию и ощущению «теплого очага», а вот рас-
суждение о «людях лунного света» получило нынче, 
как и сто лет назад, ажиотажный спрос. Герой позднего 
Платонова, живущий в мире глубоко послереволюци-
онном, - это человек, преодолевающий свою марги-
нальность, возвращающийся домой. Ему открылся здо-
ровый консерватизм отцовского уклада, прежде вызы-
вавший иронию автора. Человек, на время отломив-
шийся от общей жизни, входит в устойчивый уклад -
это инвариант поздних платоновских сюжетов. В этом 
смысле, эпохальном, Платонов - антагонист, а вовсе не 
ученик Горького: у того маргиналы из любви к дальнему 
порывают с привычным, да и с малой родиной. Пафос 
платоновской прозы середины 30-х гг. уже нельзя свести 
к антиутопии, автор захвачен какой-то более широкой 
идеей. Она смутно определена С.Г. Семеновой как «идея 
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жизни». Можно попытаться конкретизировать: это на-
дежда на стихию-жизнь, побеждающую самые злокаче-
ственные социальные химеры. 

Если, вслед за И. Полищуком, современную лите-
ратуру понимать как «послеплатоновское пространст-
во» [13], то остается выделить «доплатоновское», и 
мы получим три периода русской литературной исто-
рии XX в. Сталинскую эпоху российской истории мы 
обозначим как платоновский период в литературе. 
Страна, ставшая этнокультурной химерой, постепен-
но осознавала это новое качество, и Платонов глубже 
других выразил усилие преодолеть химерность созна-
ния. Хоть и невозможно нашего Платонова втиснуть в 
сталинскую эпоху, но он понятнее становится как ее 
еретик-антагонист. 

Революция лишь ускорила дело цивилизации - раз-
ложение жизненно-органических основ, на которых 
худо-бедно, но все же держалась русская культура ты-
сячу лет. Русский человек в Советском Союзе был пе-
режитком, встречавшимся на периферии государства. 
«Говорят, остался там русский человек...» меланхо-
лично констатировал Г. Иванов, но какой же еще мог 
встречаться, если не юродивый? Не этого ли давно 
чаемого эмигрантами человека «по ту сторону право-
го и левого», узнал Г. Адамович, автор статьи «Ши-
нель»? «С таким большевиком, - решил он, - можно 
было бы сговориться». Идеи, веками питавшие народ-
ную жизнь, не могли быть выкорчеваны мгновенно. В 
юродивом нынче мы видим символ духовного пути 
русского человека, возможность его самовосстанов-
ления, возвращения домой. Как отмечал Г. Федотов, 
«юродивый также необходим для русской церкви, как 
секуляризованное его отражение, Иван-дурак, - для 
русской сказки» [14]. Но юродство - мирянский путь 
служения Божьей правде - религиозно поучительнее, 
чем «смех сквозь слезы»: жизнь, загнанная в юродст-
во, корчится, улыбаясь, и мудрость ее - в мучитель-
ном прозрении собственной трагической вины. Это и 
угадал Г. Адамович, один из проницательнейших кри-
тиков XX в: «Позиция Платонова укреплена тем, что 
он с революцией не борется, он с ней сотрудничает. 
<...> За двадцать лет существования советской лите-
ратуры Платонов - единственный писатель, задумав-
шийся над судьбой и обликом человека страдающего, 
вместо того, чтобы воспевать человека торжетвующе-
го, притом торжествующего какой бы то ни было це-
ной» [10. С. 303]. Тем самым Адамович указал на 
сходство позиции Платонова с евразийцами: сотрудни-
чать с революцией значило - считаться с нею и пре-
одолевать ее тупиковые установки. Трагическая ирония 
здесь - лишь момент, условие для выражения пози-
тивной, жизнестойкой идеи. 

Платонов в рассказах юродствовал, указывая «за-
местителям пролетариев» на подмену. В публицистике 
же писатель прямо обозначал свою позицию, однако 
опротестовал (в статье «Возражение без самозащиты») 
попытку разделить его писательскую и критическую 
практику: «Гурвич долго цитирует мою статью о Пуш-
кине и пытается доказать, что мои критические поло-
жения противоречат моей художественной работе. Это 
неправда <...> мне, быть может, было легче совершен-
ствоваться в своей работе, изживать свои ошибки и 
недостатки, опираясь на свои статьи, пробиваясь впе-
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ред сначала хотя бы одной публицистической мыс-
лью...» [15] Трагическое юродство Г. Адамович и на-
звал «шинелью», из которой дожна была выйти новая, 
послесоветская, литература. В ту пору больше известно 
было эстетически-игровое юродство (ремизовское). Оно 
может обернуться бегством от реальной народной тра-
гедии, хотя бы временным, как это было с Клюевым. А 
в обстановке «большого террора» такое стилизованное 
поведение - уже нестерпимая литературщина, стилиза-
торство в эту эпоху оказывалось формой эстетического 
конформизма (случай А. Толстого). 

Но кто же вышел из платоновской «шинели»? Или 
что есть «платоновский период», определен ли он в 
его основном качестве? Можно выразиться простецки: 
русские запоздало спохватились, разглядели результат 
революции - геноцид. Идея «советского народа» ока-
залась химерой: как выразился Л. Гумилев, «по при-
казу этноса, явления природы, не создашь». Трагиче-
ское прозрение Платонов выразил в образе-символе 
чинары («Такыр»): дерево вобрало в себя камни, ко-
торыми реками громила его в половодье, и подняло к 
небу то, что должно было его уничтожить. Так и рус-
ская культура, ставшая советской, впитала убийст-
венную идеологию самоотрицания (искоренения этни-
ческой традиции), но постепенно обезвредила и даже 
подняла ее к духовному небу. Вот исток гротескно-хи-
мерного платоновского стиля - сочетание несоедини-
мых начал, апокалиптика и хилиазм в почти равной 
пропорции. «На шкале этногенеза» русских это озна-
чает попытку социокультурной регенерации, и тогда 
Платонов открывается как один из зачинателей не-
опочвенничества. Новый традиционализм и был пост-
модернизмом, противостоял как европейскому аван-
гарду, так и доморощенному эрзацмодерну - соцреа-
лизму. Разумеется, с нынешним так называемым пост-
модернизмом (точнее, с волной авангарда конца XX в.) 
Платонов несовместим, попытка вписать его в это те-
чение означала бы новую изоляцию от народа. Но и 
наивным бытописателем он, конечно, не стал. 

Изучение литературного процесса безотноситель-
но к стадиям этногенеза, т.е. к судьбе нации, вне ис-
торического пространства и времени, - занятие празд-
ное. А начавшийся в 90-е гг. пересмотр состава рус-
ской литературной классики, кажется, меньше всего 
занят национальным самосознанием. Тогда Платонов 
кажется явлением маргинальным, а внимание Запада 
к нему - не более как тягой к восточной экзотике, да-
же с оттенком болезненного интереса. Такие интер-
претации сейчас нередки и у нас, они выносят рус-
скую трагедию за скобки, а значит проходят мимо са-
мого существенного для Платонова. Тем не менее 
восстановление единства самосознания литературы в 
послесоветской России начинается как новое понима-
ние Платонова, и это поиски ценностного центра пос-
лереволюционной культуры. Духовная травма для на-
рода, способного к жизни, - толчок для религиозного 
самосознания. Эта не контрреволюционная мысль, 
просто консервативная, она ищет в прошлом паралле-
ли и предпосылки своего миропонимания. А. Эткинд, 
размышляя о новом историзме, выражает действитель-
но послемодернистское понимание основной духов-
ной проблемы XX в: «Постреволюционная, посттрав-
матическая мысль не просто консервативна: она по-



своему утопична. Переживая случившееся прош-лое и Центральное понятие платоновской эстетики - «теп-
мысля иное настоящее, она строит его родословие, лотворная энергия народа» - продиктовало основные 
доказывает его случайность и фантазирует о возмож- моменты его историко-литературной концепции. Е. За-
нести иной истории. Если бы история ветвилась ина- мятин кажется меньше захваченным евразийством, так 
че, мы бы обошлись без революции. Альтернативы на- как нет у него платоновского внимания к народу. И, по-
до искать не в плодах, а в корнях» [16]. Речь идет о видимому, в этом же причина негативного отношения 
ретроспективной утопии, противостоявшей крайнему Платонова к Достоевскому. В сущности, он различает 
прогрессизму. Платонов нигде не судит об истории в лишь два направления - пушкинское и антипушкинское, 
сослагательном наклонении, но родословная русской Гоголя и Достоевского он отнес ко второму: для него 
идеи, проблема национальной идентичности его, несо- неприемлемо мироотрицании. Эти суждения критика 
мненно, волнует. Суждение типа «если бы» было для нельзя назвать последовательными: Горького и Маяков-
него, очевидно, разновидностью бегства от современ- ского он отделил от этой линии, не имея возможности 
ности. Если новый историзм действительно восстанав- открыто поставить вопрос о народности их творчества, 
ливает в правах ценность авторства как интеллектуаль- Платонов-критик подходил к писателям с тремя за-
ную ответственность, он дает инструментарий для ос- дачами: верификация (проверка исторической прав-
мысления состава русской классики XX в. дивости), интерпретация (жизненно-философское зна-

Итак, вслед за JI. Толстым, Платонов минимальное чение текста), и национальная идентификция (само-
значение придавал собственно художническим зада- определение автора в ситуации ломки). Писатель от-
чам и максимальное - этическим: «человек может нюдь не был противником идеологической критики, 
хорошо петь и без голоса, если в нем есть особый су- Но, признавая революцию как факт, он сделал немар-
щий энтузиазм жизни» (из записных книжек 30-х гг.). ксистский вывод: дело писателя - предостережение на-
Поздняя платоновская проза поставангардна, нефуту- рода от угрозы глубокой аккультурации («ведер и па-
ристична, это идеологически закрепляют его статьи ровозов можно наделать сколько угодно, а песню и 
конца 30-х гг. Ирония в поздней платоновской прозе волнение сделать нельзя»). Ценность творческой ин-
почти исчезает, а трагедия остается, растворяясь во дивидуальности в его критике несколько умаляется, 
всей картине мира. Так что, делая акцент либо на иро- по сравнению с неоромантической эстетикой, внима-
нии, либо на антиутопии, мы не воспринимаем уни- ние сконцентрировано на органической укорененно-
версальность позднего Платонова. А этот поздний сти художественного мира, на его жизненной востре-
писатель наиболее важен и перспективен для после- бованности. Мотив «довыработки» и есть узловой мо-
советской современности. мент органической доктрины творчества. 
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