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МОТИВ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ 
В РОМАНЕ Ч. АЙТМАТОВА «ТАВРО КАССАНДРЫ» 

Показано, что в романе Ч. Айтматова доминирует апокалиптический мотив: видовое самоубийство китов, птиц, человека, 
самоликвидация провидца-пророка. Пафос романа - предупреждение-сомнение в прогрессе, уничтожающем жизнь. 

Этапом в творческой эволюции Ч.Айтматова мож-
но считать его новый роман «Тавро Кассандры», оп-
ределенный автором как «ересь XX века». Это свое-
образная рефлексия прозаика на экологический и ду-
ховный кризис современной цивилизации, попытка ос-
мыслить пути дальнейшего развития человечества. 

Повествованию в романе предшествуют два эпи-
графа - отрывок из мифа о предсказательнице Кас-
сандре и известные слова Екклесиаста: «А блаженнее 
из обоих тот, кто еще не существовал, кто не видел 
злых дел, какие делаются под солнцем» - вот камер-
тон, задающий основной тон айтматовской прозы-поэ-
зии, который является организующим началом «внут-
ренней стройности повествования, непривычной ком-
позиционной архитектуры, когда самые, казалось бы, 
разнородные стилевые манеры - от философской ли-
рики до телерепортажа - не вызывают впечатления 
хаотичного нагромождения мало связанных друг с дру-
гом кусков жизни, а, наоборот, вызывают гармониче-
ское чувство «всего мира в одном себе» [1]. 

Сюжетная коллизия романа развивается вокруг пись-
ма от космического монаха Филофея его Святейшест-
ву папе римскому. Открытая им теория о кассандро-эм-
брионах, уже в первые недели внутриутробного разви-
тия предчувствующих бессмысленность своей будущей 
жизни и в эсхатологическом страхе посылающих сиг-
налы о нежелании жить, вызывает шок на всей планете: 
«...Число кассандро-эмбрионов непрерывно растет. При-
чина этого - в эскалации в подкорке мирового сознания 
ощущения порочности и гибельности вечно экстремаль-
ного людского бытия. Тавро Кассандры - закадровый 
голос эмбрионального эсхата, напряженно и отчаянно 
ожидающего уже в утробе матери приближение конца 
света. Это убивает в нем естественную тягу к жизни» -
констатирует Филофей [2. С. 16]. 

Для начала скажем несколько слов об этом космиче-
ском монахе. Таким предстал он на телеэкране перед 
всей планетой: «На вид Филофею было лет пятьдесят с 
небольшим. С продолговатым лицом, с русыми волоса-
ми, свисавшими до сутулых плеч. И борода рыжеватого 
оттенка с проседью. Он смотрел с экрана, в зал, в лица 
присутствующих, как повстречавшийся на дороге пут-
ник, куда-то идущий с котомкой и посохом, приостано-
вившийся уточнить, туда ли он держит путь, куда ему 
следовало. И вечереет уже, поспеет ли? Во взгляде - оза-
боченное внимание и целеустремленность» [2. С. 8]. 

Именно как путника изображает его автор. Фило-
фей - это скиталец в безбрежном мироздании косми-
ческой вечности, возможно, случайно занесенный на 
эту порочную планету, или же, напротив, во испыта-
ние и во спасение человеческой цивилизации. В миру 
он - русский ученый профессор Андрей Андреевич 
Крыльцов, человек без рода, без племени, лишенный 

корней - без прошлого и будущего, подкидыш, не знаю-
щий ни матери, ни отца. Именно комплекс подкидыша 
оказывается решающим в выборе сферы деятельности -
разработке программы по созданию иксродов, людей, 
не скованных родственными отношениями. Такие лю-
ди, по мнению создателей этой программы, являются 
предельно надежными, кто не остановится в решаю-
щий момент ни перед чем, не задумается ни о ком и 
ни о чем. Не удивительно, что создание людей подоб-
ного рода было засекреченным социальным заказом оп-
ределенных государственных структур. В какой то мо-
мент и перед Крыльцовым, главным мозговым цент-
ром этой идеи, сверкнет истина: «Ведь фактически и я 
был иксродом, - пусть и законнорожденным, но 
именно таким, без рода, без племени, несгибаемым, 
невозмутимым, если не сказать бессердечным в своих 
поступках, прослывшим жестоким специалистом сво-
его дела, человеком, не распылявшим своих способ-
ностей и времени ни на что другое, кроме целена-
правленной деятельности» [2. c. 98]. 

У Крыльцова своя философия жизни, свое объяс-
нение той работы, которой он занимается. Смыслом 
его жизни становится: во что бы то ни стало доказать 
всему миру, что, несмотря на то, что он подкидыш, он 
лучше, гениальнее других, законно рожденных, не об-
деленных родительской любовью и теплом. Жизнен-
ным кредо для себя Крыльцов взял высказывание ве-
ликого философа XX в. А.Ф. Лосева, который по по-
воду новоевропейского учения о бесконечном про-
грессе общества и культуры писал, что, «согласно ев-
ропейской парадигме, ни одна эпоха не имеет смысла 
сама по себе, а лишь как подготовка и удобрение для 
другой эпохи, и каждая следующая эпоха тоже не име-
ет смысла сама по себе, а и она тоже - навоз и почва 
для грядущей эпохи, а равно и всех возможных эпох; 
цель же постоянно и неизбежно отодвигается все даль-
ше и дальше, в бесконечные времена, неизменно оп-
равдывая тем самым провозглашателей всех новых 
эдемов» [2. С. 92]. Рассуждая так, Крыльцов понима-
ет, что истолковывал мысли гениального философа в 
соответствии со своим стремлением обеспечить себе 
свободу рук, переложить собственную ответствен-
ность на потомков, убеждая себя, что его миссия - «дви-
гать науку». Однако все же немалые сомнения мучают 
известного профессора по поводу этико-моральной 
стороны проекта, особенно сильно взволновавшие его 
после встречи с женщиной с иной философией жизни, 
которая бесстрашно вступает в неравный диалог-спор: 
для Крыльцова при первой и, как окажется потом, по-
следней встрече с ней она просто «инкуба», как и сот-
ни тысяч других зечек, которым «посчастливилось» 
нежданно-негаданно значительно сократить свой срок 
отбывания наказания. Для нее встреча с профессором, 
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с «сатаной» - это способ высказать свои суждения, 
свое мнение о бесчеловечном проекте, который так жес-
токо вмешивается в таинство рождения. «Быть может, 
она в чем-то и права, но ведь одной совестью и благи-
ми намерениями мир не насытишь, не ублажишь, не 
изменишь звериной сущности человека, алчущего все 
большего места под солнцем, при таких аппетитах ско-
ро солнца не хватит на всех, но еще страшнее, что он, 
человек, все больше и ненасытнее страждет господ-
ства над себе подобными. Потому и нужны новочело-
веки - иксроды» [2. С. 105]. 

Иксроды - это своего рода потребность времени. 
Через этот символ писатель развивает мысль о том, что 
в цепи развития человеческой эволюции велика ответ-
ственность каждого ее субъекта как перед прошлым, 
так и перед будущим. Родовая вина, поколениями нако-
пленная в индивиде, влияет и на будущие поколения, 
упрочивая бездну негатива в каждом вновь рожденном 
на свет, чтобы продолжить неуклонное движение к апо-
калипсису. Экзистенциальный страх кассандро-эмбрио-
нов перед жизнью - это не случайность, а закономер-
ное явление, следствие накопленного веками зла, отчая-
ния и ненависти. И, как замечает С. Семенова, «эмбри-
оны-отказники», в отрицательном варианте демонстри-
руя преемственность наследственных изъянов и грехов, 
свидетельствуют о той первой и важнейшей связи чело-
века с целой жизнью, которую Вернадский определял 
как его включенность в последовательно разворачиваю-
щийся в эволюции ряд живых существ и, главное, - в 
родовую цепь поколений. Из кармической цепи челове-
чества не выскочишь один - освобождать и спасать ее 
необходимо целиком [3]. 

Иксроды, по мнению Крыльцова, казалось бы, ме-
ханически исключены из цепи развития человечества, а 
значит и родового долга, соответственно и родовой ви-
ны. Понять же глубину утопичности его теории помо-
гает, как уже было сказано, сама жизнь - женщина со 
старинным именем Руна. Она заставляет всколыхнуться 
в его душе лежащие на самой глубине сомнения: а вер-
но ли он поступает, где грань между гениальным науч-
ным открытием и преступлением перед совестью, гу-
манизмом. Именно Руна открывает ему глаза на весь 
ужас его опыта - работы бесчеловечной, антигуманной. 

Руна поразила и заинтересовала Крыльцова с перво-
го взгляда (этот интерес постепенно перерастает в глу-
бокое и серьезное чувство), так как она совсем не была 
похожа на других заключенных: прежде всего он заме-
тил очки - признак приобщенности к культуре, образо-
ванности. Познакомившись с ее личным делом, Крыль-
цов понимает, что она не просто заключенная, это ис-
тинный борец за справедливость, за совесть в человеке. 
При этом Руна всеми средствами, всей своей жизнью 
утверждает правоту своих убеждений, даже если это с 
точки зрения логики бессмысленно. Обреченность по-
добного способа спасения мира понимает и Крыльцов, 
понимает он и то, что надо предупредить людей о зало-
женных в них сгустках зла, ненависти, страданий, кото-
рые неизменно приведут к гибели всего живого. Здесь 
отправная точка теории, приведшей его на орбиталь-
ную внеземную станцию отшельником - самозванным 
космическим монахом Филофеем. 

Есть в романе героиня, судьба которой сходна с судь-
бой Руны. Это эпизодический образ: девушка, заживо 
сгоревшая на массовой демонстрации на Красной пло-
щади, бессмысленно, с точки зрения толпы, отдавшей 
свою жизнь. «Человек не должен рождаться, чтобы 
производить оружие» - вот девиз, с которым она и ее 
друг вышли против бешенной демонстрации оборонщи-
ков, выступающих за гонку вооружения. «Вместе с вер-
толетом затерялась в дебрях города, как в лесу исче-
зающая птица, трагедия молодых людей, скорее всего 
студентов, так отчаянно, так страшно и безоглядно по-
жертвовавших собой ради идеи, в которую они уверо-
вали... О, романтика, вечная спутница утопий и их не-
избежных крушений!» [2. С. 60]. 

Другой герой Айтматова, Роберт Борк, - известный 
американский ученый-футуролог. Это человек, профес-
сионально занимающийся «философией будущего» или, 
иначе, наукой о будущем. Он со всей полнотой понима-
ет и принимает теорию Филофея, в которой, как ему 
кажется, воплощены все его знания и весь его опыт, все 
терзания на пути поиска истины и, вследствие этого, 
«чувство небывалого внутреннего удовлетворения, о ко-
тором мечталось, может быть, всю жизнь, и отсюда 
являлась готовность отстаивать открытие космического 
монаха как свое кровное дело» [2. С. 35]. 

Борк понимает, что перед человечеством возникла 
некая дилемма: жить в ситуации всеобщего самообмана 
или же вступить на качественно иной уровень развития 
цивилизации, учитывая достижения ученого-генетика. 
Встав на сторону Филофея, Борк понимает опасность 
положения, но иного пути для него нет: помочь людям 
понять, осмыслить значение синдрома кассандро-эм-
бриона для предупреждения неизбежного конца - в этом 
цель и смысл его жизни. Финал романа трагичен, он пред-
определен автором еще в самом начале повествования. 
Вспомним ситуацию, когда Борк встречает в открытом 
океане китов, и ему уже мнится, что и он, вдруг став 
киточеловеком, «плыл в бушующем океане, понимая 
проснувшимся вдруг чутьем издонным, что отныне бу-
дет связан с китами до конца дней своих, и открылась в 
душе его тайная суть этой встречи: то, что постигнет 
китов, постигнет и его, что произойдет с ним, произой-
дет и с китами...» [2. С. 12]. 

Факт такой современной экологической катастро-
фы, как самоубийство китов, нашел преломление в ху-
дожественном пространстве романа. Это загадочное яв-
ление, идущее вразрез со всякими природными закона-
ми, становится предметом размышлений футуролога, 
здесь же какая-то фантастическая, сакральная связь меж-
ду американским ученым и этими огромными живот-
ными. Откуда-то из глубин сознания, возможно, из ар-
хаических пластов памяти, заложенной еще со времен 
первочеловека, всплывает у Роберта Борка их образ. 
Они ему часто «снились смутными видениями... и вроде 
бы звали его с собой» [2. С. 12]. Киты, по мнению уче-
ного, - это живые радары вселенной, тонко улавли-
вающие все мировые катаклизмы, предчувствующие на-
ступление катастрофы. Человеку дан мировой разум, 
способность саморефлексии и самосовершенствования, 
ответственность за мироздание, но другое дело, что он 
об этом не задумывается, не осознает всей величины 
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своей ответственности, погрязнув в мелочной суете. 
«Где-то среди нас, - рассуждает футуролог, - в стихии 
нашей, происходит срыв, обвал, извращение нравст-
венности, незримая радиация зла и страха распростра-
няется из того обвала по миру, нарушается космическая 
справедливость, думаю, что существует такая справед-
ливость, искажается гармония бытия, и тогда киты не 
выдерживают и тоже срываются, плывут к берегу и вы-
кидываются разом, выбрасывают себя на погибель, со-
вершают самоубийство» [2. С. 12]. 

Участь же человека, по мысли героя, а следова-
тельно, и самого автора, - всеми доступными средст-
вами бороться со злом, даже если оно непреодолимо -
в этом развитие человека и человечества. 

Один из путей достижения гармонии для человека 
Р. Борк видит в полирелигиозности. Немыслимый ис-
точник зла в пристрастности, амбициозности, эгоистич-
ности различных вероучений во имя утверждения своих 
приоритетов на обладание истиной, что главным обра-
зом и порождает противостояние в мировых структурах 
духовенства и, в свою очередь, отчужденность, взаимо-
непонимание верующих масс. Эти мысли подтверди-
лись в реакции человечества на теорию Филофея, когда 
в первую очередь против нее выступили представители 
различных вероучений, узревших в этом письме попыт-
ку снизить их влияние на верующих. 

Мнение героя выражает суть суждений автора: «Ре-
лигиозная ассамблейность не ослабила бы идею Бога 
ни в одной из существующих религий, а, напротив, 
придала бы им свойство универсальности, открыто-
сти, динамизма и самое главное - обнажила бы чело-
веколюбивую основу религии в ее исходной сути, в 
деяниях, а не только в прекрасных теориях» [2. С. 45]. 

Важно то, что письмо Филофея адресовано именно 
папе римскому. Теория Филофея - это своеобразный 
вызов человечеству, так как в основе христианства, од-
ной из самых распространенных мировых религий, -
идея искупления и преображенной вечности для су-
ществ, созданных по образу и подобию Бога. «Причем 
субъектом воскрешения и преображения, как подчерки-
вала святоотеческая мысль, является каждый рожден-
ный, пришедший "в бытие рождением" (святой Григо-
рий Нисский), то есть как только ты родился, ты (сколь 
бы прекрасна и радостна или, напротив, тягостна и 
страшна ни была твоя жизнь) получил шанс на бес-
смертное обоженное бытие. Оттого-то призывающие к 
истреблению их в зародыше эсхато-эмбрионы, катего-
рически отказываясь от оформления себя в качестве 
высшей личностной формы бытия, провоцируют жи-
вущих на совершение греха величайшего...», - считает 
С. Семенова [3]. В соответствии с общепринятой мора-
лью это суждение может быть уместным, но, по мысли 
главных героев и автора, человечество, погрязнув в по-
рочности, во времена, когда перевернуты все нравст-
венные ориентиры и духовные идеалы, во имя самоис-
купления и спасения должно найти в себе силы попы-
таться осознать, что путь к вершине совершенства дол-
жен быть качественно иным, другими словами, «зло 
заключено в нас самих» (Айтматов), и именно об этом 
теория кассандро-эмбрионов, свидетельствующих о на-
копленном веками в каждом человеке сгустке отрица-

тельной энергии, негативных эмоций. Путь к достиже-
нию мирового космоса зависит от самоборения, само-
очищения и саморефлексии человека как в мировом 
масштабе, так и в личной судьбе. 

Так же, как и киты, внезапно в романе появляется 
старая кремлевская сова, ровесница века. Каждую ночь, 
ровно в три часа по полуночи, слетает она со Спасской 
башни, чтобы послушать диалог призраков, их извеч-
ный спор о своей судьбе и судьбе России. Разговор 
двух великих людей, сыгравших огромную роль в исто-
рии России, еще раз свидетельствует о том, что слиш-
ком велика трагедия личности, не обретшей покоя даже 
после смерти: «Нет мне исхода, нет мне покоя, нет по-
каяния! Прежде не думал, а теперь из головы не выхо-
дит - зачем я родился, зачем только меня мать родила?! 
Ведь я не хотел, не хотел рождаться! А теперь я залож-
ник гробницы» [2. С. 38]. Историю уже не изменить, но 
какова она могла быть, если бы человечество, зачавшая 
мать в свое время знали бы о существовании «тавра 
Кассандры»; скольких страданий удалось бы избежать. 
Об этом и диалог-спор, который «волею Провидения 
только сове дано было видеть и слышать этих неужив-
чивых, неугомонных призраков в их потусторонней, 
эфемерной зыбкости...» [2. С. 37]. 

Этот символ, отнюдь не случайно, находит место в 
художественном пространстве романа, так как старая 
сова отражает мудрость человечества, киты же вопло-
щают совесть. В романе существует какая-то потусто-
роняя метафизическая связь между китами и совой: 
«Сове казалось, что она слышит из великого отдале-
ния, откуда-то с другого края света, как в ночном 
океане плывут киты, как движутся они гуртом, раз-
двигая гороподобными телами надвигающиеся вол-
ны... Сова на взгорье кремлевском чуяла - что-то долж-
но произойти на земле. Всегда так бывало - киты впа-
дали в отчаяние перед тем, как случиться в мире вели-
кой беде» [2. С. 38]. 

Совесть и мудрость - вот движущие силы развития 
человечества, те ориентиры на пути к высшей степени 
совершенства. Тем трагичнее звучит финал романа: 
киты выбрасываются на верную смерть; сова найдена 
мертвой на мавзолее. Многозначно и то, что кончает 
самоубийством Филофей, преподнеся всей своей жиз-
нью урок живущим: урок мужества, добра и великой 
любви, даже к тем, кто его проклял. Попытка в оче-
редной раз спасти человека, поставить его разум на 
верный путь дальнейшего развития и самосовершен-
ствования, вновь потерпела неудачу. «Но цена на та-
ком пути всегда велика. Был ведь однажды великий 
Урок на все времена. Цена была - Голгофа. И у каж-
дого своя цена. Этот заплатил свою цену в космосе...» 
[2. С. 109]. 

Дана автором и надежда на спасение - это Энтони 
Юнгер, молодой и энергичный интеллектуал, едино-
мышленник Филофея и Борка. Ему завещано продол-
жить «дело отцов», однако автор не делает особого 
акцента на этом. Действительно, уникальные разра-
ботки Филофея уничтожены, человечество никогда в 
таких масштабах не задумается об этой проблеме. Она 
ушла в вечность с ее хранителями - Филофеем и Бор-
ком, «и с ними истина» [2. С. 96]. 
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Не удивительно, что вокруг романа развернулась 
горячая полемика. При этом шкала оценок колебалась 
от резко отрицательных до качественно положитель-
ных: новый роман Айтматова высоко оценили Г. Га-
чев [4], С. Семенова [3], В. Коркин [1] и другие; име-
ли место и такие публикации, как «Чингиз, не помня-
щий родства...» В. Бондаренко [5], где Айтматов об-
виняется в измене своим традициям, в контексте ко-
торых, по мнению автора статьи, ему удавалось тво-
рить вершинное. 

Созданное Айтматовым произведение своим пафо-
сом звучит в унисон с суждениями современного фило-
софа Г. Померанца, который считает, что «традиция -
не только мощи, к которым прикладываются, боясь по-
шевелить. Традиция несет в себе возможности, которые 
надо использовать, не боясь ошибок, не боясь ересей. 
Ересь - это первый неловкий шаг на новом пути, пер-
вое, слишком прямолинейное решение; оно ценно как 
постановка вопроса. Ни одна догма не родилась без 
предшествующей ереси...» [6]. 

Говоря о «Тавре Кассандры», Айтматов признается: 
«Не знаю, теперь, задним числом, мне кажется, что ра-
бота над другими книгами была полетом души, парени-
ем в прекрасном пространстве, а этот роман меня про-
сто истерзал. Я раньше, когда читал о художниках, 
приходивших в отчаяние, готовых даже руки на себя 
наложить: не давалась им в руки форма для воплоще-
ния того, что в них вызрело уже, всегда думал - ну есть 
в этом некоторое преувеличение, ну не так уж все это 
ужасно. А теперь и я знаю эту пропасть отчаяния» [7]. 

Возможно, «пропасть отчаяния» возникает только пе-
ред воистину одаренным человеком, тем, кто пытается 
передать открывшуюся вдруг истину и не находит для 
этого достаточных средств выражения, чтобы челове-
чество восприняло созданное так, как видится оно ему -
писателю, художнику, мыслителю. Так и Айтматов: «Тав-
ро Кассандры» - это итог огромного как творческого, 
так в равной мере и жизненного пути писателя. Во мно-
гочисленных выступлениях, интервью, беседах с кир-
гизским прозаиком красной нитью проходит тема тре-
воги за человека, за его будущее, за судьбу мироздания 
в целом. Он всегда считал, что «от искусства, от лите-
ратуры ... зависит очень многое: тревожить, будить в 
человеке совесть, мужество, гуманизм, раскрывать пе-
ред ним весь мир, чтобы он не забыл, что он - человек, 
что его духовное самочувствие - один из главных фак-
торов достойной жизни на нашей планете» [8. С. 231]. 
Весь творческий путь писателя - это утверждение веры 
в человека, в его разум, волю и добро. 

Ранние его произведения отличает приподнято-ро-
мантическая патетика, герой их - молодой человек, 
ищущий свое место, свое предназначение в жизни. В 
более зрелый период творческой деятельности Айтма-
тов, постепенно углубляя содержательную основу сво-
их произведений, переходит на качественно иной уро-
вень художественного выражения. Во-первых, он об-
ращается к мифу как «сгустку мудрости» (Айтматов) 
древних, пытаясь через призму векового опыта челове-
чества осветить проблемы современности. Во-вторых, 
здесь мы имеем дело с новым типом философского ро-
мана, корни которого сочетают национальные традиции 

и опыт мировой литературы. Философской основой про-
изведений Айтматова является то, что его творчество 
претерпело целый ряд изменений в направлении от 
космизма к экзистенциализму. 

В философии экзистенциалистов человеческая 
жизнь развивается как глубоко метафизическая драма, 
отсюда отнюдь не случайно она зародилась в начале 
XX в., в эпоху мировых войн и революций, когда перед 
человечеством встает вопрос о значимости и смысле 
человеческой жизни. В эпоху кризиса гуманизма «они 
отодвигают на задний план онтологические и гносеоло-
гические проблемы как слишком абстрактные, специ-
ально-философские и обращаются в основном к ис-
следованию феномена человеческой реальности, к 
созданию философской антропологии» [9. С. 170]. 

Экзистенциальная основа суждений Айтматова по-
рождена современным состоянием мира, катаклизмами 
самой эпохи. Во всех последних произведениях герои 
Айтматова находятся в пограничной ситуации, когда 
идет проверка истинной человеческой сути. Его не раз 
обвиняли в излишней трагичности. Действительно, 
вспомним его повести «Белый пароход», «Пегий пес, 
бегущий краем моря», «Ранние журавли» - во всех 
этих произведениях в центре художественного прост-
ранства повествования находится мир ребенка, кото-
рый представляет собой чистое и непорочное прелом-
ление окружающего «взрослого мира», не всегда доб-
рого и гуманного по отношению к нему. 

Душу, жаждущую познания, наполнил радостью и 
смыслом для Мальчика из «Белого парохода» дедушка 
Момун. Он и сам не заметил, насколько глубоко затро-
нула по-детски открытое сердце внука его сказка, по-
стольку, поскольку жесток тот мир, где приходится 
выживать человеку, зачастую идя на компромиссы со 
своей совестью. Так случилось и с Момуном: убив оле-
ниху - тотем рода Бугу,- он растоптал не только свою 
сказку, которая, конечно же, значила для него нечто 
большее, чем просто родовое предание, - этим он сми-
рился с жестокой и несправедливой действительно-
стью. Есть, казалось бы, для него оправдание, ведь со-
вершил он это преступление не ради себя, а для дочери 
своей злосчастной, для внука. Для Мальчика же нет 
компромиссов - вместе со сказкой деда рухнул и ре-
альный мир, и осталась у него только своя сказка, на-
встречу к которой он уплывает. Жестокий мир, подняв 
руку на священное, убивает и ребенка, маленький рос-
ток достойного продолжения рода человеческого. Айт-
матов о трагическом финале своей повести пишет так: 
«У меня был только один выбор - писать или не писать 
повесть. А если писать, то только так» [10. С. 382]. Тра-
гический финал в повести оказался неизбежным, по-
скольку, уйдя из жизни, мальчик сохраняет душу чис-
той, иного способа борьбы и самовыражения нет. А. Ка-
мю писал в «Бунтующем человеке»: «Главное не в том, 
чтобы добраться до корней вещей, но понять - оставляя 
мир быть тем, что он есть, - как себя вести в этом ми-
ре» [11. С. 172]. 

В «Пегом псе, бегущем краем моря» все обстоит 
иначе, здесь, напротив, взрослые преподают «урок на 
всю жизнь» ребенку - урок самоотверженности, му-
жества и доброты во имя продолжения жизни. Здесь 
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от отца и братьев мудрость и опыт в экстремальной 
ситуации передаются Кириску, самому младшему на 
лодке. Человеческому существованию в этой повести 
уфожает могущественная природа, ниспославшая на 
людей космическое испытание - незыблемый Вели-
кий туман, - из которого люди выходят достойными 
победителями. 

Покушение на жизнь ребенка присутствует и в 
«Ранних журавлях». Война, голод, жестокий зимний 
холод - фон, на котором разворачиваются события в 
повести. Не к кому больше председателю колхоза Ты-
налиеву обратиться за помощью, как к пятнадцатилет-
ним мальчишкам, на неокрепшие плечи которых ло-
жатся тяготы посевной. Однако этим «батырам Вели-
кого Манаса» противостоят темные силы. В первую 
очередь, они возникают из реального мира людей - это 
дезертиры с фронта, пытающиеся бегством спасти свою 
жизнь от абсурда уничтожения человеком человека. В 
повести это враждебные силы постольку, поскольку, 
отрекаясь от родового долга защиты отечества, тем са-
мым отделив себя от социума, эти люди окончательно 
теряют человеческий облик. Наряду с ними, противо-
стоит ребенку и старый волк, к схватке с которым го-
товится в финале Султанмурат. И вместе они, по мыс-
ли Г. Гачева, «как бы вырост с того заднего - подзем-
ного в повести плана войны, которая вот вдруг и здесь 
въявь предстала несколькими своими представителя-
ми: дезертиры-конокрады, «полицай», и вот волк -
германское отродье» [12. С. 132]. 

Тот же мотив убийства ребенка жестокой реально-
стью звучит и в «Плахе». Базарбай представляет в по-
вести чуждый природе мир людей. Он лишает волчью 
пару, Акбару и Ташчайнара, волчат, их последней на-
дежды на продление рода. Отдаленные Моюнкумские 
степи - их последнее пристанище после того, как две 
предыдущие их попытки закончились трагедией, волча-
та погибли - одни под пулями автоматов и под копыта-
ми обезумевших в бешеной гонке сайгаков, другие в 
огне в связи с внедрением человеческой цивилизации в 
лоно природы. В абсурдном мире нет справедливости, 
утверждает писатель в «Плахе», и трагедия в том, что 
вина героев без вины - все в человеческом общежитии 
взаимопереплетено, взаимосвязано и расплата ждет 
любого. Обезумевшая от горя волчица кружит вокруг 
кошары Бостона, человека от рождения гуманно и бе-
режно относящегося к природе, Бостону отныне пред-
стоит жестокая схватка с Акбарой, прародительницей 
своего рода в тюркской мифологии. Для Айтматова 
трагедия человека в том, что, забыв свою органическую 
связь с природой, он вступает с ней в неравную борьбу, 
в борьбу, где не может быть победителей - проигрыва-
ют обе стороны. Так, Бостон, целясь в волчицу, не до-
верившись природе, убивает сына (а ведь есть у тюрков 
легенда, где Белый Волк вскармливает младенца, отку-
да и берет начало род тюрков) и разрывает отношения с 
социумом, нарушив его закон и убив человека. 

Эти мысли приобретают в последнем романе Айт-
матова мажорное звучание: жить или не жить челове-
честву, цивилизация перед выбором - продолжать путь в 
бездну к неизбежному концу или перейти на качест-
венно иную ступень развития. 
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Интересны замечания С. Семеновой, которые сде-
ланы в результате прочтения романа «Тавро Кассанд-
ры» в контексте ноосферной теории или, иначе, натур-
философской теории Тейяра де Шардена. В ноосфер-
ном видении, как нигде, отчетливо сознание родст-
венной связи человечества со всей эволюционной це-
пью жизни, но вместе с тем - и понимание человека 
как существа еще растущего, неоконченного, превоз-
могающего свою еще далеко не совершенную, проти-
воречивую природу. Конечная цель развития, по мне-
нию натурфилософов, в идеале - Сверхжизнь, Выс-
ший Человек, путь к которому - творчество собствен-
ного существа с помощью разума, способного посред-
ством рефлексии к самосовершенствованию. Это, как 
пишет С. Семенова, «требует мужества разобраться в 
глубоких корнях зла в человеке, приведших его вме-
сто этих сияющих вершин на потенциальную грань 
самоуничтожения, требует поиска, дерзания, неустан-
ной работы и любви» [6. С. 420]. 

Мнение С. Семеновой не безосновательно, так как 
в романе действительно имеет место идея извечной эво-
люции человеческого рода, кровнородственных связей 
между каждым субъектом в этой бесконечной цепи 
развития. Знакомство Айтматова с трудами натурфи-
лософа Тейяра де Шардена, безусловно, так как он, не 
раз высказывая свое мнение о судьбе человечества, опи-
рается на суждения этого мыслителя. Вспомним слова 
Иисуса Назаретянина из «Плахи»: «смысл существова-
ния человека в самосовершенствовании духа своего, -
выше этого нет цели в мире. В этом красота разумно-
го бытия - изо дня в день» [13. С. 138]. Идеи Тейяра 
де Шардена, заявленные уже в философском контек-
сте «Плахи», получают свое дальнейшее развитие в 
следующем романе Айтматова. 

Казалось бы, совершенно несовместимые течения 
в философии - экзистенциализм и натурфилософия -
органично переплелись в идейном замысле романа. 
Уже в названии - контраст. Исследователь Г. Гачев 
верно заметил, что «в нем (романе) сведены как бы 
полюса интеллектуально-художественного развития 
самого Айтматова: про "тавро" знает любой пацан из 
аила. Но вот ведать про дочь царя Приама Кассандру -
пророчицу, что предрекала гибель Трои, но никто не 
верил ее вещим предсказаниям, - это уже знак изы-
сканного гуманитарного образования и мышления 
мировыми сюжетами всего человечества» [4]. 

«И на сей раз было Слово. Как когда-то. Как в том 
бессмертном Сюжете» [2. С. 9] - так начинается пове-
ствование романа «Тавро Кассандры», вновь Айтма-
тов обращается к классическому произведению. Это по 
идейно-философскому содержанию является связую-
щей нитью между романами «Плаха» и «Тавро Кас-
сандры»: всепрощающая любовь к человеку, попытка 
спасти мир, даже если «цена на этом пути будет слиш-
ком велика». 

Однако трагедия в том, что «по своей природе про-
гресс - это все или ничто. Два, и только два направле-
ния - одно верх, другое вниз, и невозможно, зацепив-
шись, остаться на полпути» [3. С. 185], либо цивили-
зация развивается по восходящей траектории к вер-
шинам совершенства, либо - бездна, гибель, провал в 



неизвестность - конец всего живого. Понимают это и 
Филофей и Авдий, стремясь всеми доступными сред-
ствами к совершенствованию и развитию духа совре-
менника, но верно и то, что «человек никогда не суме-
ет превзойти человека, объединяясь с самим собой» 
[14. С. 201]. Спасти человечество в одиночку невоз-
можно, потому как в восхождении к совершенству 
должна принимать участие каждая частичка мирового 
целого, каждому человеку необходимо осознать всю 
глубину своей ответственности и перед прошлым, и 
перед будущим. Тейяр де Шарден сказал об этом так: 
«Я думаю, вряд ли у мыслящего существа бывает бо-
лее великая минута, чем та, когда с глаз его спадает 
пелена и открывается, что он не утерянная частица, а 
пункт сосредоточения и гоминизации универсального 
стремления к жизни» [14. С. 40]. Поэтому как бы ни 
красива и верна ни была идея спасения человечества, 
она обречена на провал, до тех пор, пока в истории 
эволюции мировой разум не достиг этапа всеобщего 
прозрения, пока каждый субъект посредством рефлек-
сии не придет к мысли, что необходимо встать на вер-
ный путь движения истории, постольку поскольку имен-
но от его жизни, его судьбы зависит дальнейшее раз-
витие человечества. 

Авдий Каллистратов - один из лучших учеников 
духовной семинарии, изгнанный духовенством за ересь, 
верит в идею о Боге-Современнике, потому как, по его 
мнению, «Бог в нашем понятии бесконечен, но поскольку 
мысль на земле развивается от познания к познанию, 
напрашивается вывод: Бог тоже должен иметь свойст-
во развития» [13. С. 71]. 

Отрекаясь от абстрактных размышлений о Боге и о 
значении религии в духовной жизни людей, Авдий ре-
шает действием спасти человечество, погрязнувшее в 
многочисленных пороках, направить его на истинный 
путь. С этой целью отправляется он с добытчиками 
анаши на далекие Моюнкумские степи, затем - с лю-
бителями быстро и легко заработать на «охоту» на сай-
гаков, на так называемые «невскрытые резервы края», 
за счет которых, по плану, можно прикрыть недостачу 
по заготовке мяса. Однако сколь бы ни сильна и краси-
ва ни была концепция Авдия, которую он несет людям, 
она изначально обречена на поражение. Человек XX ве-
ка, прагматичный, практичный, не нуждается в теории 
о всеобщем покаянии и всепрощении, не верит и не при-
емлет в должное последовать за этим явлением - рай на 
земле. Деньги, водка, наркотики - вот для него самый 
доступный и краткий путь к «земному раю», пусть он и 
ведет к неизбежному концу. 

Идеалист Авдий понимает, что спасти все челове-
чество в одиночку невозможно: слишком велики мас-
штабы зла и очень ограничено поле деятельности субъ-
екта, поэтому пытается помочь конкретным действи-
ем конкретному человеку. Но и на этом пути Авдия 
ждет поражение в столкновении с реальностью, и, как 
когда-то его Великий Учитель, верный своим идеалам 
и принципам, обрекает он себя на плаху. 

Подобно Авдию восходит на свою Голгофу и ге-
рой последнего романа Ч. Айтматова - Филофей. Ис-
тория его жизни - вера в разум человеческий, надежда 
на возрождение души. Двойственно отношение автора 

к своему герою. С одной стороны, уже после выхода в 
свет романа Айтматов в одном из интервью скажет: 
«Трагический взгляд Филофея на мир - это в опреде-
ленной степени мой» [15]. С другой же стороны, Анд-
рей Крыльцов теоретически «иксрод», не ведающий 
своих кровнородственных связей, однако по разрабо-
танной им же теории, негатив передается от матери к 
ребенку через плоть и кровь, т.е. независимо от по-
следующего жизненного опыта, уже в утробе матери, 
«не изведав злых дел, что делаются на свете», эмбри-
он посылает сигналы о нежелании появляться на свет. 
Это открытие является великим испытанием всему че-
ловечеству, так как, заявляя об отказе жить, кассанд-
ро-эмбрион призывает всех живущих, и в первую оче-
редь мать, на совершение греха величайшего. 

Материнское начало является ключевым моментом 
в художественно-философском контексте романа «Тав-
ро Кассандры». Безупречно разработанная теория по 
созданию «иксродов» упирается в непоколебимый и 
священный закон природы - материнство, единствен-
ный слабый пункт, по определению самого профес-
сора Крыльцова, в блестящем плане: чувства так на-
зываемых «инкуб», женщин, которым предстоит вы-
носить под сердцем и кормить три месяца «иксрода». 

Пусть Крыльцов в некоторой степени, теоретиче-
ски и «иксрод», но через всю жизнь он пронес воспо-
минание о скрипе снега под ногами матери, когда не-
сла она его на крыльцо детского дома, чтобы прости-
ться с ним навсегда. Многие годы потребовалось ему 
прожить для того, чтобы понять и простить ее, но, воз-
можно, именно Крыльцов когда-то и был тем самым 
кассандро-эмбрионом, в эсхатологическом страхе по-
сылавшим сигналы об отказе от своего будущего, пол-
ного страданий и зла, которое он причинит людям. 
Жизнь Андрея Крыльцова полна трагизма, несмотря 
на то, что мать попыталась оградить его от, возможно, 
неизбежного зла, связанного с его рождением. Однако 
нельзя избежать трагедии, предопределенной судьбой, 
ибо, как уже было сказано, «зло заключено в нас самих», 
и спасаться нужно не в одиночку, а сообща. Приходит 
истина и к великому ученому-генетику, и тогда реша-
ет он отправиться монахом-отшельником на внезем-
ную орбитальную станцию, о чем он скажет: «Сюда 
привела меня наука. Но никто не знает, что в космос я 
отправился не только с научными целями, что я из-
гнанник, сам себя изгнавший за пределы Земли, сам 
себя объявивший впоследствии космическим мона-
хом» [2. С. 88]. Не случайно Крыльцов называет себя 
Филофеем (греч. phileo - люблю), потому что слиш-
ком поздно он понял то, как дороги ему люди, как ве-
лика его ответственность перед человечеством за его 
судьбу. Отправившись на орбитальную станцию мона-
хом-отшельником, он делает отчаянную попытку спа-
сти мир от неизбежного конца, потому как с космиче-
ской высоты необходимо предупредить людей о гро-
зящей им опасности, с помощью средств массовой ин-
формации войти в каждый дом, поговорить с каждым 
субъектом социума. 

У Филофея нет своих детей, жена его, Евгения 
(греч. eugenes - породистый, плодовитый), поняв ужас 
его работы, покинула его. Лишь одно тревожит сердце 
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Филофея перед вечностью, которая его ожидает: что бу-
дет с теми, кто уже был рожден под эгидой программы 
по созданию «иксродов», как сложится их судьба: «И 
как кость в горле, стоит неразрешимый вопрос - что 
станется с иксродами, что успели родиться и теперь 
подрастают?.. Что станется с этими людьми, казенны-
ми от рождения? А ведь завтра они поймут, кто они 
такие. Чем они отплатят обществу? Не возникнет ли у 
иксродов неодолимого желания отомстить человече-
ству, покончить со всем светом к чертям собачьим?! Я 
мог бы сказать себе, что никогда не брал ответственнос-
ти за их будущее, а лишь решал научные проблемы их 
рождения. Но разве это оправдание?» [2. С. 106]. 

Лейтмотивом через весь роман проходит мысль о 
малости и хрупкости планеты Земля перед лицом кос-
мических просторов, вечных и непоколебимых. Под-
черкивается неспешность космического движения, по 
контрасту противопоставленная мелочности и смехо-
творности по сути бесполезной людской суеты. И толь-
ко Филофею дано с высоты космической орбитальной 
станции наблюдать, «как на Земле световой день сме-
няется затмением ночи, чтобы затем смениться заново 
рожденным днем» [2. С. 87]. И в этом ему видится 
наглядное течение вечности, в сравнении с которой 
век человека - это краткий миг. Однако достоинство 
человека - обладание разумом, которое может про-
длить или, напротив, сократить его жизнь, причем в 
данном случае речь идет не о физическом существова-
нии, а о жизни в памяти потомков. Но если, как писал 
А. Камю, «вселенная внезапно лишается как иллюзий, 
так и познаний, человек становится в ней посторонним. 
Человек изгнан навек, ибо лишен и памяти об утрачен-
ном отечестве, и надежды на землю обетованную. Соб-
ственно говоря, чувство абсурдности и есть тот разлад 
между человеком и его жизнью...» [11. С. 26]. 

Если проводить параллели между героем нового 
романа Айтматова и историческим лицом - Филофе-
ем, игуменом псковского Елеазарова монастыря, ав-
тором теории «Москва - третий Рим», можно сделать 
предположение, что толчком для художественной мы-
сли автора могла послужить и эта неординарная лич-
ность. В посланиях средневекового старца Филофея, 
так же, как и в письме фантастического космического 
монаха, присутствует мотив апокалипсиса, предупре-
ждение о гибели за грехи человеческие. Однако гос-
подствующая идея, лежащая в основе сочинений и 
воззрений старца Филофея, есть «идея провиденциа-
лизма, в силу которой все, что ни совершается в мире, 
совершается волею всемогущего Бога, Творца и Про-
мыслителя всего сущего» [16. С. 147]. Отсюда следу-
ет, по убеждению игумена, что беды и несчастья люд-
ские - это наказание божье за неправедные дела, тво-
римые ими на земле. При этом он опирается на Биб-
лейское учение о том, что только божественному аб-
солютному ведению и его абсолютной воле доступны 
средства как создания совершенного мира, так и под-
держания раз созданного и направления его к выпол-
нению предназначенной цели; только Его всеведение 
и всемогущество могут направить, предупредить и ис-
править действия мировой ограниченности в бытии без-
душной природы и в жизни нравственно разумных су-

ществ. Теория ученого-генетика Кривцова также ут-
верждает то, что зло накапливает и рождает сам чело-
век, но в отличие от убеждения старца Филофея о бо-
жественном управлении, он верит только лишь в ра-
зум человеческий, способный путем саморефлексии 
достичь совершенства на земле. 

Возможно, рассмотрение поставленных в романе 
проблем следовало бы вести в русле деконструктив-
ной логики, так как противоречащие друг другу идеи -
отличительная черта нового романа Айтматова. Двойст-
венно отношение к теории, открытой космическим мо-
нахом Филофеем, во-первых, общеизвестно, что аборт 
является не менее страшным преступлением, чем обыч-
ное смертоубийство, и оно наказывается повреждением 
души и тела убийцы и его потомков. Известный итальян-
ский юрист Рафаэль Баллестерини писал 100 лет назад, 
что самым верным доказательством полного нравствен-
ного падения народа будет то, что аборт станут считать 
привычным и абсолютно приемлемым, что аборты не 
просто свидетельствуют о нравственном разложении, 
падении или загнивании общества, они являют собой 
и первопричину этого разложения и падения. Круг зам-
кнулся. На фоне этого ужасающе звучит открытие тео-
рии о кассандро-эмбрионах, но и в ней есть своя логи-
ка. Эмбрионы-отказники, предчувствуя свою будущую 
несчастную жизнь либо то зло, которое они принесут 
людям, добровольно приносят свою жизнь в жертву 
лучшему будущему человечества. 

Так же и Филофей, первый в своем роде космиче-
ский самоубийца, осознанно и целенаправленно вос-
ходит на свою Голгофу. «Сколько раз я безотчетно 
наблюдал таинство смены дня и ночи, не предполагая, 
что сам же и поставлю на этом точку, - признается 
Филофей. - Потому что настал мой Судный день, ко-
нечный день, и в том моя горькая привилегия и обре-
ченность...» [2. С. 87]. Кто он - Филофей? - Избран-
ный, который должен спасти людей от неизбежной ги-
бели, открыв им правду, какой бы страшной она ни 
была; или же, напротив, «убивая себя, он убил в себе 
Дьявола» [15]. Иначе в чем же смысл его теории об 
эмбрионах-отказниках - новый виток в эволюции че-
ловечества или путь в бездну посредством самоунич-
тожения, ибо сказано в Библии: «Плодитесь и раз-
множайтесь, и наполняйте землю». 

По мысли автора, Филофей - носитель истины, ко-
торую люди в данный момент понять и принять не го-
товы. В том, что он шагнул в открытый космос, за-
ключен мотив отказа от своей миссии, потому как 
слишком слаб человек, чтобы выдержать гнев и нена-
висть тех, кому отдана жизнь. Парадокс финала - смерть 
пророка-спасителя можно сравнить лишь со смертью 
ребенка - человека будущего. Главная мысль, заклю-
ченная в романе - самоубийство во имя жизни. 

Итак, в романе доминантой звучит мотив жертвопри-
ношения. Трагичен финал романа: печальна судьба носи-
телей нового знания, будь то интуитивное (киты) или 
рефлективное (Филофей, Борк, Югер) постольку, по-
скольку они, оказавшись преждевременными, не находят 
понимания и отклика у людей. Лейтмотивом прошедшая 
через весь роман мысль, что «теперь нельзя не думать об 
этом» - это и есть цель писателя: заставить читателя за-
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думаться о глобальных масштабах ненависти, зла и стра-
даний, обрушившихся на человечество. Скажем об этом 
словами Айтматова: «И я думаю о том, как это важно 
сейчас каждому из нас каждым своим словом, каждой 
строкой своей книги - единственного оружия в наших 
руках - таким образом повлиять на умы и настроения, на 
сознание, на формирование взглядов молодых людей, 
чтобы показать им, как опасно героизировать это в про-

шлом, превращать это в символ славы величия, хоть в 
чем-то содействовать рождению какого-нибудь новояв-
ленного Наполеона...» [17]. Новое произведение Айтма-
това преодолевает нигилизм, прославляя добрые и свет-
лые начала в природе человека, потому что вера в разум 
человеческий, пусть и далеко не совершенный, но все же 
способный путем саморефлексии достичь истины, явля-
ется его базисной основой. 
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