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...Они обкрадывают друг друга, они пожирают 

друг друга, – вот содержание всей истории. Вы го-
ворите о факторах?.. Эти факторы суть подлость и 
идиотизм. 

Г. Газданов. Вечерний спутник 

 
Тема «Газданов и Достоевский» уже неоднократно – и плодотворно – 

привлекала внимание исследователей (работа М.С. Новикова [1], наши статьи 
[2, 3], работы В.З. Гассиевой и Л. Калоевой [4], Л.В. Сыроватко [5], М. Ру-
бинс [6], С.А. Кибальника [7], Э.К. Александровой [8]). Однако в силу слож-
ности проблемы до финальных выводов (если они вообще возможны в про-
блемах такого рода) ещё очень далеко. Данная статья – ещё один шаг в рас-
крытии этого сложного и важного вопроса. 

Насколько нам известно, романы «Идиот» (далее – И) и «Возвращение 
Будды» (далее – ВБ) никогда не подвергались сопоставительному анализу. 
Действительно, возможность такого анализа не лежит на поверхности; одна-
ко, проведя такое сопоставление, исследователь оказывается перед целым 
рядом фактов, совокупность которых позволяет говорить о влиянии шедевра 
Достоевского на роман эмигрантского писателя. Признание этой гипотезы 
позволит добавить ещё одно «звено» в уже не маленькую цепь интертексту-
альных перекличек Достоевского и Газданова. 

Возможность сопоставления рождается уже на уровне фигуры главного 
героя. Именно в И в русской литературе, пожалуй, наиболее ярко представ-
лен психически больной главный герой, который при этом всё время нахо-
дится в лиминальном состоянии между нормой (относительной, как это вре-
мя от времени понимают окружающие его персонажи) и болезнью (очеред-
ным припадком и возможным погружением в тяжёлое состояние). ВБ даёт 
аналогичный мотивный комплекс: главный герой душевно болен и время от 
времени (по ходу повествования) «проваливается» из мира «подлинного и 
реального» в «призрачный мир» [9. С. 134]. Князя Мышкина швейцарский 
доктор успешно лечит «по своей методе холодною водой, гимнастикой» [10. 
С. 29]; нарратор ВБ лечится сам: «Я делал всё, чтобы избавиться от этого, я 
усиленно занимался спортом, каждое утро принимал холодный душ и мог 

Home
Машинописный текст
DOI 10.17223/19986645/25/7



В.А. Боярский 

 
62

 

 

сказать, что физически я был идеально здоров» [9. С. 176], но безуспешно 
(отметим, что физически здоров и Мышкин: он, например, приезжает в Пе-
тербург в плохонькой одежде не по погоде, мёрзнет, но не заболевает). 

Именно результат болезни, осознаваемый больными героями, и создаёт 
во многом скрытую пружину действия (или – скорее – «бездействия») рома-
нов: князь понимает свою мужскую несостоятельность («Я не могу жениться 
ни на ком, я нездоров...» [10. С. 38]), но этого не знают или в это не хотят ве-
рить окружающие его люди; герой ВБ вынужден расстаться со своей возлюб-
ленной Катрин: «...в тот день, когда я почувствовал, что меня властно захва-
тывает эта странная болезнь, с которой у меня не было сил бороться, я сказал 
ей об этом, и она смотрела на меня расширенными от удивления глазами. 
Я сказал, что не считаю себя вправе связывать её какими-либо обязательст-
вами, что я болен и что если бы это было иначе...» [9. С. 250], но некоторые 
не верят в его болезнь (тётка Катрин говорит ему при встрече: «Вы меня про-
стите... я значительно старше вас, и, знаете, у меня впечатление, что вы всё 
это выдумали» [9. С. 253]). Все персонажи И знают о болезни князя, болезнь 
же нарратора почти никому неизвестна; однако это несовпадение только 
внешнее: почти каждый, кто встречается с Мышкиным, проходит один и тот 
же путь от снисхождения и жалости к «несчастному идиоту» к восхищению 
его удивительными способностями и отрицанию его болезни; таким образом, 
все знают, что князь «идиот», и все (или почти все) парадоксальным образом 
уверены, что это не так (и в финале даже рассматривают его как жениха Аг-
лаи Епанчиной). Отметим здесь же мотив «неудобных вопросов», которые 
задают Мышкину по поводу его болезни; этот же мотив очевиден в ситуации 
визита главного героя ВБ к тётке своей возлюбленной: «Она прямо посмот-
рела на меня и спросила: «Это вы сумасшедший?» [9. С. 252]. Парадокс в 
том, что именно в это время герой уже выздоровел от своей болезни (то же у 
Достоевского: Мышкин, будучи в «нормальном» состоянии, постоянно атте-
стуется как «идиот») (мотив «идиотизма», кстати, присутствует и у Газдано-
ва: система Центрального Государства определяется с помощью формулы 
«свирепый идиотизм» [9. С. 150]). 

Болезнь главного героя выражается не только в его видениях, но и, дума-
ется, в его своеобразном отношении к истории: он настолько заинтересован 
периодом Тридцатилетней войны в Европе (о котором пишет заказную ста-
тью), что может заметить: «И несмотря на трёхсотлетнюю давность, отде-
лявшую меня от них (исторических деятелей этого периода. – В.Б.), я ловил 
себя на том, что по отношению к каждому из них я испытывал чувства, кото-
рые способен был бы испытывать их современник...» [9. С. 186]. Такое осо-
бое отношение, ощущение своего парадоксального присутствия при давно 
прошедших событиях можно соотнести с одной из «нарративных кульмина-
ций» генерала Иволгина (ещё одного «идиота» романа Достоевского) о его 
службе пажом у Наполеона. 

Отметим, что мотив душевной болезни связан не только с фигурами 
главных героев романов: князь обеспокоен состоянием Настасьи Филиппов-
ны и уверен, что её поступки объясняются её душевной болезнью («...она – 
сумасшедшая!» [10. С. 583]); фигура Иволгина, очевидно, дублирует «идио-
тизм» князя; главный же герой ВБ с почти профессиональной точностью 
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описывает деградацию своего знакомого Мишки: «В постепенной атрофии 
его умственных способностей или, скорее, в невероятном их смешении поня-
тие о времени исчезало совершенно, он не знал, в котором году мы живём, и 
какая-то внешняя последовательность его собственного существования каза-
лась чудесно неправдоподобной» [9. С. 161]; в сущности, перед нами сни-
женный двойник самого нарратора. 

Интересным совпадением является и мотив «смерти» (или псевдосмерти), 
связанной с болезнью. Мы знаем, что Мышкин болен эпилепсией; каждый 
эпилептический припадок, являясь своего рода «псевдосмертью», может за-
кончиться смертью настоящей или окончательным «провалом» в животное 
состояние (что и происходит в финале). ВБ начинается с парадоксальной 
фразы «Я умер...» [9. С. 125], уже доказывающей болезненную раздвоенность 
нарратора. Здесь же стоит упомянуть о ещё одном совпадающем мотиве «ми-
нуты высшего бытия» / «минуты перед смертью». Каждый раз перед припад-
ком герой И находится в особом состоянии: «...с необыкновенным порывом 
напрягались разом все жизненные силы его. Ощущение жизни, самосознания 
почти удесятерялось в эти мгновения, продолжавшиеся как молния» [10. 
С. 227], это состояние он оценивает чрезвычайно высоко («...эта секунда, по 
беспредельному счастию, им вполне ощущаемому, пожалуй, и могла бы сто-
ить всей жизни» [10. С. 228]). Аналогичное ни с чем не сравнимое чувство 
полноты испытывает герой ВБ: «И мне казалось, что если бы я мог соединить 
в одно целое все чувства, которые я испытал за свою жизнь, то сила этих 
чувств, вместе взятых, была бы ничтожна по сравнению с тем, что я испытал 
в эти несколько минут» [9. С. 127]. После этих мгновений наступает припа-
док (в И) или «смерть» (в ВБ) (не мешающая герою, однако, существовать и 
дальше). 

Продолжая сопоставление героев, отметим также корреляцию, которую 
можно заметить между  «всеотзывчивостью», высоким даром сострадания 
князя, его проницательностью и внимательностью (он буквально видит на-
сквозь каждого: «Да помилуйте, князь: то уж такое простодушие, такая не-
винность, каких и в золотом веке не слыхано, и вдруг в то же время насквозь 
человека пронзаете, как стрела, такою глубочайшею психологией наблюде-
ния» [10. С. 312–313]; «И с чего я взял давеча, что вы идиот! Вы замечаете то, 
чего другие никогда не заметят» [10. С. 124]) – и видениями героя ВБ, в кото-
рых он уже не просто видит насквозь, но даже становится другим, пропускает 
сквозь себя боль и страдания мира (это не мешает герою быть внимательным 
и приметливым наблюдателем: он помнит, где и при каких обстоятельствах 
он видел «мышастого стрелка» впервые, узнаёт преобразившегося Щербако-
ва, замечает шаркающую походку Амара). 

Любопытной (но и, несомненно, более спорной) является возможность 
выделения мотива «псевдовеликодушия». У Мышкина он выражается в его 
уже упомянутой сверхотзывчивости, открытости другим людям (что и позво-
ляет ему буквально превращать всех в своих «сторонников» и друзей), кото-
рую можно объяснить как следствие болезни (что и делает возможной при-
ставку «псевдо»). У главного героя ВБ этот мотив очевиден в его объяснении 
своей щедрости к нищему Щербакову, которому он даёт сразу десять фран-
ков (слишком большая сумма для милостыни): «До конца месяца, когда я 
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должен был получить свою стипендию, оставалась ещё неделя, и в моём бу-
мажнике было только два кредитных билета, один в сто, второй в десять 
франков. Больше у меня не было ни одного сантима, я не мог ему дать сто 
франков и был лишён возможности дать меньше десяти» [9. С. 260]; именно 
эта «щедрость» становится причиной, по которой главный герой получает 
крупное наследство. 

Другой заметной аналогией является наличие в каждом из романов фигу-
ры религиозного учителя (Христа в И, Будды в ВБ), присутствующей на са-
мых разных текстовых уровнях и задающей систему «этических координат» 
романа. Отметим, что в обоих романах фигуры эти вводятся произведением 
искусства (картина Ганса Гольбейна Младшего «Мёртвый Христос в гро-
бу» – в И, статуэтка Будды работы неизвестного мастера – в ВБ), при этом 
оба произведения искусства подчёркнуто нарушают канон. О картине Голь-
бейна в романе сказано: «Мне кажется, живописцы обыкновенно повадились 
изображать Христа, и на кресте, и снятого со креста, всё ещё с оттенком не-
обыкновенной красоты в лице; эту красоту они ищут сохранить ему даже при 
самых страшных муках. В картине же Рогожина (принадлежащей Рогожину 
копии картины Гольбейна. – В.Б.) о красоте и слова нет...» [10. С. 410]; сам 
Мышкин, воспринимая картину как апофеоз смерти, восклицает: «Да от этой 
картины у иного ещё вера может пропасть!» [10. С. 220]; таким образом, ка-
нон нарушается прежде всего отсутствием привычной красоты (и внешне 
торжествующей смертью). Фигура же Будды описана так: «Меня удивила его 
поза: в противоположность тому, что я привык видеть, он был представлен не 
сидя, а стоя. Обе руки его были прямо вытянуты вверх, без малейшего сгиба 
в локтях, безволосая голова была склонена несколько набок, тяжёлые веки 
нависали над глазами, рот был открыт, и на лице было выражение сурового 
экстаза, переданное с необыкновенной силой» [9. С. 198]. Здесь мы видим 
несколько отступлений от канона: во-первых, поза; во-вторых, выражение 
лица; в-третьих, состояние (характерным состоянием изображений Будды 
является спокойствие). Думается, можно утверждать, что ключевыми моти-
вами в восприятии гольбейновского Христа в И становятся отсутствие при-
вычной красоты и торжество смерти; для фигуры же Будды этими мотивами 
оказываются отсутствие привычного спокойствия – и экстатическое прозре-
ние иной жизни. В каком-то смысле Будда изображается у Газданова как 
Христос, узревший внутренним взором жизнь вечную, суть своего учения, а 
Христос у Достоевского – как Будда или персонаж буддийского канона, ил-
люстрирующий неминуемое торжество смерти и окончательный выход из 
колеса перерождений. 

Хорошо известно, что именно главный герой И должен был воплотить 
Христа, положительно прекрасного человека. В этом плане сюжет И – воз-
вращение Христа к людям (заметим, что в ВБ всего раз упоминается реалия 
из мира Достоевского, но именно Великий инквизитор, история о котором 
основывается у Достоевского на легенде о втором пришествии Христа). Если 
же взглянуть на главного героя ВБ через призму фигуры Будды, то легко 
увидеть плодотворность такого взгляда – и такой аналогии: болезнь наррато-
ра, которая состоит в «непрекращающейся смене видений» [9. С. 133], в ко-
торых он перевоплощается в самых разных людей и испытывает «тягостные 
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и чужие чувства» [9. С. 133], можно трактовать как постижение истин, свя-
занных с миром Майи, а его финальное возвращение – как аналогию отказу 
от ухода в нирвану самого Будды (плюс лежащая на поверхности аналогия 
возвращение Христа – возвращение Будды). Отметим здесь же совпадающие 
мотивные «связки»: фигура Христа / Будды – разговор героев о самам глав-
ном – о вере, инспирированный изображением этой фигуры («А что, Лев Ни-
колаич, давно я хотел тебя спросить, веруешь ты в бога или нет? – вдруг за-
говорил опять Рогожин...» [10. С. 220] – «Вы верите в Бога, Павел Александ-
рович?» [9. С. 194]). 

Перейдём к следующему совпадающему мотивному комплексу случайно-
го наследства. Князь Мышкин, получающий случайное наследство, словно 
иллюстрирует известную идиому «дуракам счастье»; описывая сложную це-
почку случайностей (смерть богача и дальнего родственника князя и три 
смерти «претендентов» на наследство), Достоевский получает почти комиче-
ский эффект небывалого случая (мотив случайности, заметим, является оче-
видным лейтмотивом романа и встречается уже буквально на первой его 
странице, при описании встречи Мышкина и Рогожина: «Если б они оба зна-
ли один про другого, чем они особенно в эту минуту замечательны, то, ко-
нечно, подивились бы, что случай так странно посадил их друг против дру-
га...» [10. С. 5]; перед нами случайная встреча двух богатых наследников, 
один из которых – наследник случайный). Сюжет ВБ словно доказывает дру-
гую истину (связанную уже не с пословицей, а со сказкой): помощь в беде 
оказывается для героя залогом будущего благосостояния; кроме того, неверо-
ятная цепочка случайностей присутствует в романе как минимум в двух сю-
жетных фрагментах: в получении наследства (этому посвящён целый пассаж: 
«Вот и смотрите, как выходит: у каких-то давно умерших людей было со-
стояние, перешло к старшему сыну – утонул. Перешло к младшему – убили. 
Так? И вот деньги этих покойных родителей достались вам, – а вас ещё и на 
свете, может быть, не было, когда они умерли» [9. С. 257]) – и в спасении 
нарратора из тюрьмы благодаря чудесной находке статуэтки Будды, доказы-
вающей невиновность героя (статуэтка проходит через руки убийцы, его дру-
га, женщины друга, клиента женщины, владельца кафе – и чудом оказывается 
у полицейского комиссара, ведущего расследование и ищущего именно её). 

Следующая (и одна из наиболее красноречивых) аналогия – неудачное 
покушение на убийство главного героя. Соперник князя Мышкина Рогожин в 
первый раз поджидает князя на узкой гостиничной лестнице, стоя в нише; 
покушение оказывается неудачным из-за того, что у князя, увидевшего сво-
его побратима с ножом, начинается припадок (на второе покушение — уже 
после убийства Настасьи Филипповны – Рогожин так и не решается, но под-
жидает Мышкина в той же нише). У Газданова герой также подвергается не-
удачному покушению, при этом убийца также находится в нише (в узком 
проходе между домами); нарратору удаётся задушить убийцу, однако после 
этого его бьют по голове, и, прийдя в себя, он обнаруживает, что находится в 
тюрьме некоего Центрального Государства. Перед нами de facto длительный 
кошмар героя; резонно задать вопрос, в какой момент герой оказался в со-
стоянии бреда или, иначе, когда начался припадок и не было ли нападение 
пусковым крючком болезни (как в романе Достоевского)? Если признать эту 
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версию, то количество совпадающих мотивов увеличивается. Отметим, что 
совпадает и состояние героев перед покушением: Мышкин мучается от пред-
чувствий («Да что это я, как больная женщина, верю сегодня во всякое пред-
чувствие!» [10. С. 235]); герой ВБ находится в аналогичном состоянии: «Уже 
за день до этого мной овладело смутное беспокойство, беспричинное, как 
всегда, и потому особенно тягостное» [9. С. 139]; «Я засыпал и просыпался с 
этим ощущением бесформенной тревоги и предчувствия» [9. С. 140]. Кроме 
того, частично совпадает и внешность нападавшего: Рогожин описан как 
«курчавый и почти черноволосый» [10. С. 5], неудачливый убийца в ВБ имел 
«чёрные курчавые волосы» [9. С. 141]. 

Обращает на себя внимание и мотив Апокалипсиса. В романе Достоев-
ского данный мотив возникает неоднократно; очевидным «носителем» его в 
наибольшей степени является Лебедев, скромно аттестующий себя князю 
так: «Я же в толковании Апокалипсиса силён и толкую пятнадцатый год» [10. 
С. 203]. В романе же Газданова мотив Апокалипсиса заметен, во-первых, в 
неоднократном упоминании «Страшного суда» Микеланджело; во-вторых, в 
фигуре Кости Воронова, во многом являющегося функциональным двойни-
ком Лебедева (оба неоднократно оказывают главному герою услугу, снабжая 
его информацией; оба выписаны авторами комично: Лебедев то изображает 
шута, то трактует Апокалипсис и ведёт себя как сноб, Воронов – опустив-
шийся алкоголик и «стрелок» – гордится своим прозвищем «Джентльмен» 
(отметим, кстати, что через этот пародийный «джентльменский» мотив и мо-
тив интереса к женщинам этого героя Газданова возможно сблизить и с Тоц-
ким из И, которого Фердыщенко со злой иронией называет «утончённым 
джентльменом» [10. С. 143]); оба «испытывают слабость» к человеку с кня-
жеским титулом: Лебедев чувствует своеобразную любовь/ненависть к князю 
Мышкину, Воронов – к некой княгине, с которой у него был роман и которой он 
хотел бы отомстить; оба готовы «воевать» за главного героя: Лебедев – устраи-
вая неудачную свадьбу князя и Настасьи Филипповны, которая должна неми-
нуемо закончиться скандалом, Воронов – объясняя, что готов воевать за капита-
лизм, причудой которого и является «несправедливое наследство», полученное 
героем; очевидной является и аналогия «птичьих» фамилий героев). Кроме того, 
данный мотив присутствует в ВБ и в эротической сцене, которая затем окажется 
фантазией главного героя («В этой фантастической множественности отражений 
было что-то апокалипсически-кощунст-венное...» [9. С. 178]), и в последнем раз-
говоре героя со Щербаковым («...говорили... о том… что земная апокалипсиче-
ская мерзость… так же неизбежна, как отвратительна» [9. С. 199–200], и, нако-
нец, в приводимой в романе цитате из «Откровения Иоанна Богослова: «И уви-
дел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали и 
моря уже нет» [9. С. 202]. 

Указав на аналогию «птичьих» фамилий, скажем ещё несколько слов об 
«именных» аналогиях в романах. Бросаются в глаза несколько возможных 
отсылок к Достоевскому. Это, во-первых, ключевой «светский» персонаж И – 
княгиня Белоконская, коррелирующая в ВБ с Белоконниковым, персонажем 
вставного рассказа некоего опустившегося писателя Чернова («Пётр Ивано-
вич Белоконников, богатый человек сорока лет, принадлежавший как по сво-
ему происхождению, так и по образованию, которое он получил в пажеском 
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корпусе, к большому свету северной Пальмиры...» [9. С. 163]). Другим воз-
можным совпадением могут похвастаться такие персонажи, как Вилкин в 
И (к нему уходит «доночёвывать» Фердыщенко) – и Вилкинс в ВБ (отметим, 
что оба эти персонажа косвенно связаны с кражей: Вилкин – через возможно-
го вора Фердыщенко; Вилкинс – через хранительницу сворованного Габи; 
кроме того, обратим внимание на то, как преподносится фамилия этого пер-
сонажа у Достоевского: «...забыл к кому, к своему приятелю. — Вилкину-с» 
[10. С. 447]). 

Другой «аналогией» становится сниженный двойник князя Мышкина в ВБ, 
который носит прозвище «мышастый стрелок»; здесь совпадает не только мотив 
«мыши» (заметим, что, несмотря на очевидную ассоциацию с «мышью», слово 
«мышастый» обозначает серую масть у лошади, таким образом в романе в тре-
тий раз появляется «лошадиный» мотив – и третья лошадиная масть), но и мотив 
«нищенства, попрошайничества» («стрелок» у Газданова – тот, кто «стреляет» 
деньги), в начале романа связанный с Мышкиным («Каково же ей было... услы-
шать, что этот последний в роде князь Мышкин... не больше как жалкий идиот и 
почти что нищий и принимает подаяние на бедность» [10. С. 53]). Фактически в 
романах совпадает сам лейтмотив «стреляния, попрошайничества» (у Достоев-
ского это, кроме самого Мышкина, постоянно пытающиеся занять Иволгин, 
Келлер и, в несколько ином смысле, Бурдовский; у Газданова – нищий Щерба-
ков и «мышастая сволочь» Калиниченко). 

Совпадает и мотив «сказочной» метаморфозы, которая происходит с ге-
роями обоих романов: у Достоевского это начинающая роман встреча ничем 
не примечательных молодых людей в вагоне третьего класса – и их «преоб-
ражение» затем в князя и наследника крупного состояния и в наследника со-
стояния миллионного; у Газданова – превращение нищего попрошайки в пре-
красно одетого (автор делает на этом акцент) богатого русского европейца. 
Однако данный мотив присутствует и на других уровнях; думается, что к не-
му можно отнести, например, и метаморфозу Гани, превращающегося из по-
тенциального «царя иудейского» в сломленного приживала; у Газданова же 
этот мотив воплощается в видениях главного героя, в которых он становится 
самыми разными людьми. 

Важную роль в обоих произведениях играет мотив смертной казни. В И 
он возникает уже в начале романа в рассказе князя камердиниру Епанчиных о 
казни, свидетелем которой был во Франции Мышкин, и продолжается по-
вторным рассказом о гильотинировании в салоне Епанчиных; имплицитно он 
же присутствует в постоянной угрозе насильственной смерти от ножа Рого-
жина, нависающей над Мышкиным, Настасьей Филипповной и отчасти Агла-
ей. В ВБ эксплицитно данный мотив присутствует в гильотинировании Ама-
ра, имплицитно же – в чуть было не прозвучавшем смертном приговоре глав-
ному герою (дважды – в тюрьме Центрального Государства и во французской 
тюрьме). 

Яркий фантастический мотив гипноза в ВБ (гипнотизёр освобождает 
главного героя из тюрьмы Центрального Государства) может быть соотнесён 
с соответствующим имплицитным лейтмотивом в И: это и особые способно-
сти Мышкина (за короткое время превращающего любого врага в своего дру-
га), и особый взгляд Рогожина («...случайно обернулся к нему и остановился 
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под впечатлением чрезвычайно странного и тяжёлого его взгляда» [10. 
С. 207]), и лицо Настасьи Филипповны, которое не может «вынести» Мыш-
кин [10. С. 583], и, наконец, псевдо-гипнотический взгляд генеральши Епан-
чиной («Когда-то у неё была слабость поверить, что взгляд её необыкновенно 
эффектен; это убеждение осталось в ней неизгладимо» [10. С. 54]). В газда-
новском романе этот мотив также может быть увиден во влиянии, которое 
чувствует нарратор со стороны Лиды. 

Говоря о героинях романов, можно заметить определённое соответствие 
пар «Настасья Филипповна – Аглая» и «Лида – Катрин». Модель Достоевско-
го, воплощённая в романе, – «идеал мадонны» (Аглая) и «идеал содомский» 
(Настасья Филипповна) – повторена Газдановым: Лида, как и её «предшест-
венница» Настасья Филипповна, тоже падшая женщина, развращённая тем 
человеком, который должен был её защищать (любовником матери – у Газ-
данова, опекуном – у Достоевского), тоже содержантка, тоже обладает несо-
мненным «эротическим магнетизмом» и умом, стремится к знаниям; отме-
тим, что как Мышкин не любит Настасью Филипповну, но не может сопро-
тивляться её «власти», так и герой ВБ не любит Лиду и едва удерживается от 
соблазна, который она воплощает (укажем также на шрамы от ножа на груди 
Лиды, которые она демонстрирует главному герою, и вспомним о ножевой 
ране в грудь, ставшей причиной смерти Настасьи Филипповны). Совпадений 
между фигурами Аглаи и Катрин значительно меньше: прежде всего, это сам 
образ «чистейшей возлюбленной»; совпадающим элементом этих фигур ста-
новится текст-шифр, своего рода камертон отношений влюблённых (в И это 
стихотворение А.С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...», с выражени-
ем читаемое Аглаей публично, в ВБ – романс «Danny-boy», неоднократно 
возникающий в памяти героя и упоминаемый в финальном письме Катрин 
как та песня, которой она научила героя; к рассмотрению этого романса мы 
ещё вернёмся). 

Главные антагонисты романов (Мышкин – Рогожин и нарратор – Амар) 
также имеют много общего. Корреляции образов Мышкина и главного героя 
ВБ мы уже касались. Для Рогожина и Амара общими являются мотивы необ-
разованности, смелости, искусного убийства с помощью ножа; сюда же, с 
оговоркой, можно включить и мотив ревности, приводящей к убийству (такая 
трактовка поступка Рогожина возможна, но ощущается как некоторое упро-
щение; в ВБ именно такое объяснение поведения Амара предлагается Лидой 
на следствии, но несомненная выгода такой трактовки для Лиды делает её 
сомнительной для суда, хотя и не исключается вовсе). Мотив же чахотки свя-
зывает Амара, по нашему мнению, с Ипполитом, другим (несостоявшимся) 
убийцей в романе Достоевского («Ещё недавно рассмешило меня предполо-
жение: что если бы мне вдруг вздумалось теперь убить кого угодно, хоть де-
сять человек разом, или сделать что-нибудь самое ужасное... то в какой про-
сак поставлен бы был предо мной суд...» [10. С. 414]). 

Значимой оппозицией обоих произведений становится противопоставле-
ние «дна» (и людей «дна») «хорошему обществу». Оксюморонные смешения 
людей различных социальных страт, приводящие к неминуемым скандалам 
той или иной «степени тяжести», являются характернейшей чертой творчест-
ва Достоевского; роман И здесь не исключение: нюансы социальной иерар-
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хии очень хорошо ощущаются всеми персонажами романа, укажем в качест-
ве примера лишь встречу Аглаи и Настасьи Филипповны, когда Аглая в 
трудную минуту спора использует «аристократический» аргумент: «Как вы 
смеете так обращаться ко мне? – проговорила она с невыразимым высокоме-
рием, отвечая на замечание Настасьи Филипповны» [10. С. 569]). Газданов, 
возможно, заимствует этот приём Достоевского: его герой из «хорошего об-
щества» также «беспощаден» к героям «дна» (и также вынужден поддержи-
вать с ними отношения – для сбора информации в первую очередь); отметим 
также сходную схему отнесения героев к разным социальным сферам: Мыш-
кин и герой ВБ – «хорошее общество» (но бедны и тем самым находятся у 
самой его границы), Настасья же Филипповна и Рогожин и Лида с Амаром – 
«общество плохое». 

Значимым совпадением романов становится и мотив финального путеше-
ствия героя. У Достоевского это вынужденное путешествие в Швейцарию, 
где князь, возможно, излечится от болезни; у Газданова это отъезд героя в 
Австралию к своей возлюбленной, который, возможно, тоже позволит герою 
окончательно избавиться от болезни. Отметим, что и сами страны имеют об-
щую сему «антонимичности»: Швейцария, страна точности (порядка) и гор, – 
противоположна России, стране равнин и беспорядка (неточности) (вспом-
ним лишь легенду о призвании варягов); в ВБ Австралия – «страна антипо-
дов» – выступает как географическая противоположность Франции, откуда в 
финале уезжает герой романа. 

К совпадающим пространственным мотивам относятся мотив дачи (герои 
Достоевского уезжают на дачу в Павловск, герои Газданова снимают дачу в 
Фонтенбло) и мотив гор: «с гор» Швейцарии спускается и в финале туда же 
возвращается Мышкин; главный же герой ВБ в начальном эпизоде в горах 
находит «свою смерть». 

Сопоставление фигуры гольбейновского Христа, очевидного лейтмотива 
И, и фигуры Микеланджело (и его «Страшного суда»), одного из лейтмоти-
вов ВБ, позволяет сделать интересные выводы. Характерным эффектом кар-
тины Гольбейна является ощущаемое зрителями-персонажами неоспоримое 
торжество смерти над Иисусом. Размышления же о фигуре великого творца 
Ренессанса приводит героя ВБ к трагическому пониманию того, что искусст-
во Микеланджело – как и любое другое искусство – лишь «кажущаяся победа 
над смертью и над временем» [9. С. 166], а также того, что в конце жизни ве-
ликого художника «стала так очевидна иллюзорность его нечеловеческого 
могущества и земная напрасность его неповторимого гения» [9. С. 166]. Та-
ким образом, и жертва Христа, и божественное искусство Микеланджело – 
высочайшие вершины человеческой истории и культуры – оказываются на-
прасны: смерть делает всё бессмысленным. Такова идея, вводимая живопис-
ным лейтмотивом в оба романа. 

К числу соответствий относится мотивный комплекс «кража, приводящая 
к смерти»: в И генерал Иволгин крадёт деньги, тайно возвращает их владель-
цу, но умирает, не в силах жить под дамокловым мечом полного бесчестья; 
Амар в ВБ крадёт статуэтку – и именно она становится единственной уликой, 
приводящей его в тюрьму и на гильотину. 
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Совпадающим лейтмотивом романов оказывается лейтмотив «воскресе-
ния» (состоявшегося и несостоявшегося). В И гольбейновский Христос не 
воскреснет, «Князь Христос» Мышкин не может «воскресить» Настасью 
(«Анастасия» – воскресшая) Филипповну ни до, ни после её смерти, да и соб-
ственное его «воскрешение» из болезни оказывается лишь временным; есть в 
И и абсурдно-комедийное «воскресение» рядового Колпакова (околпачивше-
го саму смерть) – самая невероятная из историй генерала Иволгина. У Газда-
нова тоже целая палитра удачных и неудачных «воскресений»: герой ВБ, 
«умирая» на первой странице, продолжает существовать далее; он же в фина-
ле «воскресает» для новой жизни, победив болезнь; Щербаков «воскресает» и 
возвращается из «мира дна» обратно в «мир культуры». Любопытно, что 
возможным «отражением» финальной сцены бдения над трупом Настасьи 
Филипповны в И становится в ВБ в сентиментальный романс «Danny-boy», в 
котором героиня призывает героя прийти к ней на могилу после её смерти, 
сказать ей «Аминь» – и героиня услышит это; фактически перед нами своего 
рода «частичное воскресение» (отметим, что всё это происходит «за преде-
лами текста» романа Газданова: в романе неоднократно упоминается лишь 
начальный фрагмент романса). 

Мотивный комплекс «воскресший солдат», заметный в И (история Ивол-
гина о рядовом Колпакове), наблюдается и в рассматриваемом романе Газда-
нова. Размышления героя ВБ о притягательности небытия, дойдя до своей 
негативной кульминации, прерываются ярким воспоминанием о кавалерист-
ской атаке, скошенной пулемётным огнём, за которой герой наблюдал с би-
ноклем. Это зрение массовой и почти мгновенной смерти, эта «атака победи-
телей», на всём скаку перешедших в иной мир, завершается двойственным 
выводом: «И от всего этого не осталось ничего, кроме сохранённых во вре-
мени и пространстве и отражавшихся сейчас на уходящей поверхности ноч-
ной реки в далёком и чужом городе двух стеклянных кругов моего полевого 
бинокля и ещё того повторного замирания сердца и того воспоминания о 
сражённых победителях, в котором вновь, через столько лет, начиналась их 
героическая и бессмысленная атака» [9. С. 202]. Итак, солдаты воскресают в 
памяти героя – и парадокс о сражённых победителях перестаёт быть парадок-
сом в этой победе славы над забвением (отметим здесь возможное отражение 
архаической воинской этики, связанной, вероятно, с осетинским происхож-
дением писателя). 

Любопытным оказывается и скрытое соответствие мотива «правильной 
смерти» в романах Достоевского и Газданова. В И этот мотив проявляется в 
«исповеди» Ипполита, которая должна прояснить его «бунт» публике и объ-
яснить финальный «пуант» – самоубийство. Именно публично проявить свою 
волю, «победить» природу (и смерть) бесстрашием перед ней, попрать смер-
тью смерть – вот задача Ипполита, с которой он не справляется. В свою оче-
редь в ВБ Щербаков, разговаривая с нарратором о смерти, говорит о том, что 
теперь, после получения наследства, ему доступна та смерть, о которой он 
мечтал раньше, смотря на богатые похороны: «И теперь я иногда представ-
ляю себе собственную кончину именно так, не без некоторого, я бы сказал, 
даже уюта: завещание, нотариус, долгая болезнь, воспитывающая во мне 
смирение и готовность к последнему переходу, предсмертное причащение, 
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траурное объявление в газете...» [9. С. 195]. Этот сценарий «уютной», пра-
вильной смерти оказывается не реализован (то же – у Ипполита, который, 
возможно, хочет той же «уютности», что и Щербаков, отсюда его «шутка»: 
«Имею честь просить вас ко мне на погребение...» [10. С. 298]): в эту же ночь 
Щербаков погибает от руки Амара. Герои Достоевского и Газданова, вопло-
щая в своём поведении полярные импульсы (полного восстания – и столь же 
полного принятия смерти) и внешне имея мало общего, сближаются в своём 
понимании необходимости «правильной смерти», в знании, которое позволя-
ет им избавиться от страха перед ней (в данном случае совпадает также мо-
тив публичности). 

В обоих романах присутствует и мотив «случайной книги». Если у Дос-
тоевского он выражен один раз – когда Аглая обращает внимание на то, что 
книга, в которую она положила записку от князя, – «Дон Кихот», то у Газда-
нова он акцентирован двумя «попытками» героя, который в финале, находясь 
в состоянии сомнения, сначала случайно читает фрагмент «Ифигении в Ав-
лиде» Расина, а затем – фразу из дневника Пайпса, где упоминается «Сон в 
летнюю ночь» Шекспира. Важная роль сопоставления Мышкина с Дон Кихо-
том очевидна; роль же текстов Расина и Пайпса в ВБ не столь прозрачна. По-
пробуем сделать некоторые предположения относительно значения этих тек-
стов. Ключевым элементом «Ифигении» является мотивный комплекс «жерт-
вы во имя интересов государства»; этот же комплекс мы находим в обоих 
романах: у Достоевского – в точке зрения Мышкина на судьбу учения Хри-
ста, «принесённого в жертву» католицизмом (и далее – в легенде о Великом 
инквизиторе), у Газданова – в точке зрения героя на фигуру Амара (и в упо-
минании Великого инквизитора). Одним же из наиболее значимых мотивов 
«Сна в летнюю ночь» является мотив «слепой любви»: царица эльфов Тита-
ния волшебством рассерженного на неё супруга Оберона влюбляется в ре-
месленника Основу, который тем же Обероном награждён головой осла (чего 
Титания не замечает, но что отлично видят все остальные герои). Этот мотив, 
думается, у Газданова «работает» двояко: во-первых, отсылает читателя к 
любви Лизы к Амару (герой уже при первой встрече отметил на лице Амара 
«выражение тяжёлой глупости; было видно, что этот человек не привык и не 
умел думать» [9. С. 184]; здесь имплицитно уже присутствует мотив «осла»); 
во-вторых, возможно, к роману Достоевского, в котором унизительное срав-
нение князя с ослом является лейтмотивом (это и эпизод первого визита кня-
зя к Епанчиным, когда он рассказыват о крике осла в Базеле, сёстры вышучи-
вают его: «Я осла видела, maman, – сказала Аделаида. – А я и слышала, – 
подхватила Аглая» [10. С. 59], и князь самоубийственно острит: «А я всё-
таки стою за осла: осёл добрый и полезный человек» [10. С. 59]; и эпизод у 
Настасьи Филипповны, когда Фердыщенко пикируется с генералом Епанчи-
ным и упоминает – в присутствии князя – басню Крылова об Осле и Льве [10. 
С. 143]). 

Общим является и целый ряд идей романов. Во-первых, укажем на дис-
куссию о законах человечества, которых, по мнению героев И Евгения Пав-
ловича и Лебедева, два: самосохранения и саморазрушения («Да-с. Закон са-
моразрушения и закон самосохранения одинаково сильны в человечестве! 
Дьявол одинаково владычествует человечеством до предела времён, ещё нам 
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неизвестного» [10. С. 376]). Возможно, отражение этой «мысли шпигующей» 
[10. С. 376] мы видим в размышлениях главного героя ВБ о его тяге к небытию: 
«И вот я думал теперь (после последнего разговора со Щербаковым, которого в 
момент этого размышления, возможно, убивают; перед нами своего рода «ком-
позиционная» авторская реплика в дискуссии. – В.Б.) о той странной притяга-
тельности, которую имело для меня это желание моего собственного исчезнове-
ния. <…> Для того, кто знал эту холодную притягательность небытия, – что 
могла значить эта биологическая дрожь существования?» [9. С. 201–202]. Заме-
тим, что именно смерть Щербакова избавляет героя от этой саморазрушительной 
тоски, позволяет победить болезнь – и выйти в новый мир (и в этом смысле она, 
несомненно, является смертью «жертвенной»). 

Во-вторых, своё отражение в романе Газданова, судя по всему, находит и 
самое развёрнутое высказывание Мышкина — его речь о католицизме на ве-
чере у Епанчиных. Напомним, что князь доказывает, что католицизм «иска-
жённого Христа проповедует» [10. С. 543], т. е. антихриста; утверждая, что 
римский католицизм есть «не вера, а решительно продолжение Западной 
Римской империи, и в нём всё подчинено этой мысли...» [10. С. 543–544], 
князь делает вывод, что именно католицизм породил атеизм и социализм: 
«Он (социализм. – В.Б.) тоже, как и брат его атеизм вышел из отчаяния, в 
противоположность католичеству в смысле нравственном, чтобы заменить 
собой потерянную нравственную власть религии, чтоб утолить жажду духов-
ную возжаждавшего человечества и спасти его не Христом, а тоже насили-
ем!» [10. С. 544–545]; и это насилие в свою очередь реализуется в «стран-
ных» убийствах, об одном из которых неоднократно упоминается в романе 
(убийство шести человек). В ВБ, рассуждая о насильственных формах госу-
дарственности ХХ в. и отмечая при этом, что «девятнадцатый век не знал тех 
варварских и насильственных форм государственности, которые были харак-
терны для истории некоторых стран именно в двадцатом столетии» [9. 
С. 138], главный герой развивает свою мысль так: «Я думал ещё, что государ-
ственная этика, доведённая до её логического пароксизма, – как кульминацион-
ный пункт какого-то коллективного бреда, – неизбежно приводит к почти уго-
ловной концепции власти, и в такие периоды истории власть действительно при-
надлежит невежественным преступникам и фанатикам, тиранам и сумасшед-
шим... Я думал ещё о Великом Инквизиторе, и о трагической судьбе его авто-
ра...» [9. С. 138]. Очевидно, что мыль героя «течёт по руслу», проложенному 
Достоевским; свидетель истории ХХ в., герой – как карлик на плечах гиганта – 
уже знает, что пугающие Достоевского исторические феномены ХIХ в. лишь 
подступы к тому «пароксизму» государственного насилия, которое свершится в 
ХХ в. Газдановский герой словно продолжает аргументацию Мышкина – и пока-
зывает, к чему пришёл мир с великими инквизиторами во главе. 

В-третьих, в «юридических вставках» (речах прокурора и защитника 
Амара) романа Газданова видится довольно прозрачный hommage Достоев-
скому; однако именно здесь – в оценках причин убийства – очевидна поле-
мика великого эмигранта с великим почвенником. Достоевский, видя в убий-
стве семьи из шести человек тревожный симптом тяжёлой социальной болез-
ни, тот же симптом видит и в скандальной речи адвоката, которую переска-
зывает один из героев: «Естественно, говорит, что моему клиенту по бедно-
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сти пришло в голову совершить это убийство шести человек, да и кому же на 
его месте не пришло бы это в голову?» [10. С. 286] (далее этот аргумент упо-
минается ещё раз: «...при бедном состоянии преступника ему естественно 
должно было прийти в голову убить этих шесть человек» [10. С. 338]). Газда-
нов, изучавший социологию в Сорбонне, вовсе не разделяет иронии своего 
великого предшественника: для него слово «естественно» значит лишь «за-
кономерно в данных обстоятельствах и при данных условиях», его пафос 
здесь – пафос трезвого позитивиста-социолога, а не религиозного мыслителя; 
о Лиде, сообщнице убийцы и, возможно, его вдохновительнице, герой думает 
следующее: «...и её поведение, и её расчёты были одновременно и непра-
вильны, и естественны. С её умом она должна была бы понять, что, действуя 
так, она поступает ошибочно. Но она была жертвой той среды, в которой 
прожила свою жизнь...» [9. С. 233–234]. Этот «социологичный» подход оче-
виден и в точке зрения героя на Амара; отметив, что «никто никогда не терял 
времени на объяснение Амару разницы между добром и злом и глубочайшей 
условности этих понятий» [9. С. 239], герой ВБ демонстрирует глубокий 
скепсис по отношению к тому обществу, которое сформировало – и в нуж-
ный момент уничтожило – своё создание: «Он (Амар. – В.Б.) был осуждён 
заранее, и судьба его была давно предрешена, каковы бы ни были обстоя-
тельства его существования. Конечно, всё это казалось результатом случай-
ностей... Но внутренний смысл этих случайностей оставался неизменным и 
был бы таким же, если бы вместо них были другие» [9. С. 239]. Таким обра-
зом, и Достоевский, и Газданов в отдельных (и внешне случайных фактах) 
склонны усмотреть скрытую закономерность, имеющую социальный харак-
тер, но у Достоевского это парадоксальным образом не лишает человека его 
свободы воли и не делает из него марионетку (среда не может заесть; ирони-
ческая оценка писателем такой «бернаровской» точки зрения хорошо извест-
на), что мы наблюдаем у Газданова, чьи оценки этой «псевдосвободы» кате-
горически негативны. 

Такое количество «совпадений» (при всей спорности некоторых из них) 
даёт возможность сделать вывод о «присутствии» в романе Газданова знаме-
нитого произведения Достоевского. Резонно задать вопрос, с чем связано та-
кое активное (и в то же время сравнительно скрытое) «использование» Дос-
тоевского. Думается, предварительно на этот вопрос можно ответить уже 
сейчас. Очевидное «отталкивание» героев Газданова и самого писателя от 
фигуры Достоевского не секрет для исследователей. Далеко не столь заметна, 
но благодаря вышеупомянутым исследованиям очевидна опора Газданова на 
тексты Достоевского. Перед нами, видимо, классический случай вытеснения 
(и «переписывания») и/или скрытой полемики. С нашей точки зрения, речь 
идёт, скорее, о втором. Рассматривая ВБ как роман-полемику с Достоевским, 
хотелось бы обратить внимание на два пункта этого спора. 

Во-первых, уже упомянутая точка зрения главного героя ВБ на жёсткую 
социальную обусловленность, «заданность» жизни Амара, героя-преступ-
ника. В какой-то степени этот «ответ» социолога Газданова – ответ Достоев-
скому от лица того самого позитивиста «бернара», которого так презирал 
Митя Карамазов, а за ним и его творец. 
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Во-вторых, полемичной кажется и позиция главного героя в отношении 
«униженной и оскорблённой» героини: если Мышкин (и в целом «человек 
Достоевского») не видит порока в Настасье Филипповне (в «падшей женщи-
не»), сохраняющей, с его точки зрения, внутреннюю чистоту («...вы страдали 
и из такого ада чистая вышли...» [10. С. 169]), отказывается её судить, то ге-
рой Газданова, на чьё рыцарство или, как минимум, готовность помочь рас-
считывает Лида («...я думала, что, если в том мире, к которому я имею несча-
стье принадлежать, я не могу рассчитывать ни на что, кроме ненависти, ма-
терьяльных соображений и животных чувств, в вашем мире я вправе была бы 
ожидать другого: сочувствия, понимания, какого-то движения души, не про-
диктованного корыстыми соображениями» [9. С. 232]), выбирает совершенно 
иной путь – путь жестокой правды: «Вы видели, вероятно, – недаром же вы 
были в Африке, – выгребные ямы при ярком солнечном свете. Вы видели, что 
там внизу, в нечистотах, медленно ползают беловатые короткие черви. <…> 
Ваша любовь... к нему (к Амару. – В.Б.) окунула вас в эти нечистоты. И ника-
кая сила, никакая готовность следовать чьим бы то ни было советам, никакая 
вода не смоет с вас этого. Я буду откровенен до конца. Так, как сдают комна-
ты в гостиницах, так вы сдавали ваше тело... И одна только мысль о вашем 
прикосновении вызывает у меня отвращение» [9. С. 233]. Герой выгоняет 
Лиду (признавая, впрочем, что «она была жертвой той среды, в которой про-
жила свою жизнь...» [9. С. 233–234]); его позиция ригористичного судьи не-
поколебима. Вспомним упрёк Аглаи Мышкину: «...я нахожу, что всё это 
очень дурно, потому что очень грубо так смотреть и судить душу человека, 
как вы судите Ипполита. У вас нежности нет: одна правда, стало быть, – не-
справедливо» [10. С. 428]; герой Газданова подчёркнуто «несправедлив», 
правдив и жесток: «падаль» остаётся «падалью», хотя это и не отменяет «ис-
следовательского» интереса к её жизненной траектории. 
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